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अदरक : 
श्री गोपीनाथ सेठ 
सवीन प्रेस, दिहली 


भूमिका 


व्रताब्द्यों से दासता की शेंखलाओं में बँघा देश स्वत्तन्ण तो हों 
णया, परन्तु प्राचीन भारतीय सभ्यता तथा संस्कृति के श्राधार पर विकास 
होने को अपेक्षा, देश की जनता में सावशिक दासता, स्वार्ष-परता और 


जरिभहीनता अधिक पनपने लगी है । क्यों ? 
क्या धर्म का छास इसमें कारण नहीं है ? 
अ्रप्नाद' उपन्यास इसी झाधार पर है। 


“भरकर 


इक ० 
_ 'उच्ब 'विक्षों प्राप्त कर लेने तथा अपनी महृत्वाकोक्षा की पूर्ति हो जाने 
पर कितनी प्रसन्‍तता होती है ! फिर बह शिक्षो जब एक भारतीय युवक 
किसी विदेशी विश्वविद्यालय में पाता है तो उसके गव॑ का पारावार नहीं 
रहता । 
ठीक॑ यंही श्रबस्था दिल्ली के निवासी सोहनलाल की थी । वह कोट- 
पतलून पहने जहाज के डक पर खड़ा, श्रमुद्र में उठती लहरों को देख रहा 
था। उसके होंठीं पर हलकी-सी मुस्कराहुट थी, मानों भूत की मधुर 
स्मृति में खो-सा गया हो । क 
वास्तव में बात ही कुछ ऐसी थी । बह लंन्दन से डॉक्टरेट लेकर 
भारत लौट रहां था। नई-तई उमंगें थीं उसके मन में और थे सुन्दर तथा 
उज्ज्बल भविष्य के मंधुर स्वप्त ! 
सॉहनलाल को उसके पिता ने बाल्यकॉल से ही लन्दन के पब्लिक 
स्कूल में प्रंविष्ट केरंवा दिया था। उस संमय उसकी आयु केवल बारह 
वर्ष की थी । सोहन को आज भी बह लेन्दत का १ब्लिक स्कूल ईट्न स्मरण 
था, जहाँ उसको पहले-पहल विद्याथियों का जीवन देख कुछ श्रंश्चयें सा 
हुआ था |'ईटन लन्दन के प्राचीन स्कूलों में से है । विचेस्टर के' पश्चात्‌ 
ईटन का ही नम्बर आता हैं। १४४० में स्थापित हुआ यह स्कूल थीसंदीं 
' शताब्दी में भी बसे ही नंबीम था, जैसे श्राधुमिक काल का एक दिक्षा 
केन्द्र हों । 
ईटन का शिक्षा स्वर सर्वोच्च माना जाता है। अतएव सोहनलाल 
के पिता ते अपने एकमात्र पुत्र को इसमें प्रविष्ठे केराया था । इसमें बड़े- 


द् प्रसाद 


जड़े रईसों तथा राज-परिवारों के बच्चे पढ़ते थे । इस स्कूल में शिक्षा पाने 
से सोहन मन और स्वभाव से प्रंग्रेज़ बालकों की भाँति बनता जा रहा था । 

सकल की शिक्षा समाप्त करने के पश्चात्‌ उसने ऑवक्सफोर्ड में प्रवेश 
किया था। उसका मुख्य विषय विज्ञान था । वह उच्च शिक्षा प्राप्त कर 
अपने देश में अनुसन्धान करने की आकांक्षा रखता था। अतः बह शिक्षा 
आप्त कर भारत झा रहा था । 

सोहन कितनी देर तक समुद्र में उठती लहरों को देखता रहा। सूर्य पी 
स्वर्ए-रश्मियाँ उछलते पानी पर पड़ती तो सोहन का मानव-हूदय प्रफल्लित' 
हो उठता । बहू अपनी धुन में मग्त खड़ा था कि पीछे से एफ लम्बे-ताड़े 
युवक ने झ्राकर कहा, “गूडनानिंग सोहन ! /! 

सोहन ने धूमकर देखा और गुडमानिंग कहकर पुनः लहरों का दृश्य 
देखे लगा | 

/ग्राज तुम जल्दी कैसे उठ गए ?/” ब्िनोद्र,ने सिगरेटकेस सोहन के 
सम्मुख करते हुए पूछा । 

“नो, थैवस । मैं इस समय सिगरेट पीने के मूड में नहीं हूँ ।”” 

“तो क्या 'रोमैस्टिक मूड” में हो ?” बिनोद ने ब्यंग से कहा । श्पना 
सिगरेट सुलगाया और धुश्नाँ छोड़ते हुए वह भी शीवल पवन का झामम्द 
लेने लगा । कुछ क्षण तक निस्‍्तव्धता छाई रही । विनोद मे कहा, "क्या 
सोच रहे हो भाई ! कुछ बात भी करो। अभी तो एक सप्ताह और इसी 

ह्वाञ्ष में रहना है। ऐसे यहाँ खड़े रहने से तो 'प्ी सिकर्तस' होते का डर 
'है। चलो, भीतर चलकर बैठते हैं ।” 

सोहन मुस्करा दिया। विनोद के मुख पर देखते हुए बोला, “तुम 
डॉक्टर हो । इसलिए तुम्हें श्रधिक सतर्क रहना चाहिए ।/ 

“और तुप्र कोई अनुसंधान करने की सोच रहे हो ?” 

“वे तो अ्रव जीवन-भर करने ही हैं । इस पमय तो में लग्दन वो याद 
में खोया हुआ था । 

“झ्ोह ! तो यह बांत है । तब तुम्हारा दोष नहीं भाई !. लन्दस के 


प्रधाव 8० 


“विचार आते ही मनुष्य का मूड बदल जाता है 
“क्या तुम भी 'रोमैन्टिक मूड' में श्ाने लगे ? ” सोहन ने व्यंग से हँसते 
!ए कहा । 

विनोद भी हंस पड़ा और दोनों साथी कमरे में चले आये । 

! दोनों बहुत प्रसन्‍न थे। वर्षों बाद अपने देश को लौट रहे थे। एक डॉक्टर 
आ, दूसरा वैज्ञानिक । इस पर भी दोनों के स्वभाव भिन्‍्न-भिन्‍म थे। एक 
बचपन से ही लक्दभ चला गया था, दूसरा सज्ञान होने पर । एक का पूर्ण 
व्यम उसके पिता ने बहन किया था और दूसरे को सरकार से कुछ सहा- 
यता मिलती रही थी । ह 

दोनों की प्रथम भेंट लस्दन के एक सिनेमा हॉल में हुई थी । सोहन 
फ़िल्म देखने में ततलीन था । विनोद देर से आया था। हॉल में अंधेरा 
था । टा्चे हाथ में लिये एक 'गाइड' ने विनोद को सोहन के साथ के 
रिक्त स्थान पर बिठा दिया। कुछ क्षण पढदचात अँधेरे का श्रभ्यस्त हो 
जाने पर, जब, बिनोद को श्रपने श्रासपास बैठे व्यक्ति दिखाई देने लगे तो 
उसने श्रपने दाएँ-बाएँ साथियों के मुख पर देखा । उसकी दूसरी शोर एक 
श्रौढ्वस्था की स्थरी बैठी थी । 

सोहन को हिन्दुश्तानी युवक देख विनोद का मन उससे परिचय करने 
को हो झाया । परिचय तो विश्वाम-काल में श्रथवा चित्र समाप्त होने 
'पर भी हो सकता था । वह इसके लिए इतना श्रधिक उत्सुक भी नहीं 
'था । वास्तव में विनोद फ़िल्म का प्रारम्भ जानने का इच्छुक था। अतः 
साध बैठे युवक को अपनी तरह विद्यार्थी समझ हिन्दी में ही पूछ लिया 
कि फ़िल्म कितनी चल चुकी है । यह भारतीय ढंग था । परन्तु सोहन तो 
इससे उत्तेजित हो गया भर अंग्रेजी में बोला, “यू सीम टू बी ए स्टूपिड' 
(सुम मूर्ख मालूम होते हो) ।” 

इस उत्तर से विनोद को कोध चढ़ झाया। उसके मन में आया कि इस 
सदतभीज के मुझ पर एक फापड़ रसीद करे, किन्तु साथ ही उसने सोचा 
कि इससे हॉल में हल्ला होगा | सब दर्शकों का ध्यान दो परस्पर भगड़ते' 


हुए हिन्दुस्तानियों की ओर भ्राकृष्ट होगा। परिशामस्तरूप दोनों को बाहर 
निकाल/दिया जाएगा । ग्रतः वह मर्च को संतुलभ में रखने का यत्त' करने 
लगा । इस पर भी उसका मन चित्र देखसे में न लग सका । 

विश्वाम-काल में दोनों ने एक-दूसरे को देखा । अब तक विनोद अ्रपले 
मनोभांवों पर मियनत्रणा कर चुका था और उसे इस दुबले-पतले हिन्दुस्तानी 
पर दया आने लगी थी, जो श्रंग्रेज़ी बोलने के साथ मानवता' को भी, भूल 
गया था। अ्रतः उसने मुस्कराकर कहा, “मुझे विनोद कहते हैं। में 
उत्तर प्रदेश के बरेली जिले का रहने वाला हैँ । यहाँ मेडीकल.सट्डेण्ट हैं 
बरेली के एक दुकानदार का लड़का हूँ ।”” ः ; 

“आप यहाँ कदाचिंत नयें श्राए मालूम होते हैं ?” सोहन.ने पूछा । 

“परन्तु मैं समभता हूँ कि मैंने हिन्दुस्तानी भाई को पहचानने में. भूल 
नहीं की । इस पर भी मुरभें अपने हमवतन का परिचय नहीं मिला ।/! 

अब सीहन को समझ श्राया कि एक ही बात में दोः व्यंग किये गाए 
थे उस परें। लब्दनंबासियों का भी यहे शिप्टाचारः है कि जब को 
अपरिचित व्यक्ति किसी को पहले श्रपना परिचय देता है तो इसका: श्रधे 
यही समझा जाता है कि उसका भी परिचय पाने कई वह इच्छुक है श्रौर 
दूसरे व्यक्ति को सभ्यता के अचुसार ऐसा करना पढ़ता है । 

सोहन ने अपना परिच्रप्न दियाः।- भ्रब चित्र पुनः आरस्भ हो गया. । 
दोनों चित्र देखने लगे ) सोहन सन-ही-मन अपने देशवासी के प्रति किये 
दुव्यंवहार पर लज्जित था, यद्यपि विनोद ने उसको मूर्ख कहने की बाल 
जतलाई नहीं धी। न ही अरब वह बदले की भावना रखता: था | अत: य् 
बात वहीं समाप्त हो-गई 

संयोगवश“दोनों ने एक ही वर्ष शिक्षा समाप्त की और इकट्ठ स्वदेश 
लोट रहे थे | श्राज भी विनोद द्वारा सिगरेट पेश करने की बात को टाल 
कर सोहन को सिनेमाघर की घटना स्मरण हो आई थी । अतः बचिनोद 
ने पुतःउससे वार्ता की तो बह भी उसकी हँसी-मज़ाक में सम्मिलित हे) 
गया और उसके साथ कमरे में चला आया । ॒ 


प्रसाद ११ 


दो 


एक सप्ताह पश्चात जहाज बम्बई के तट पर थ्रा लेगा । दोनों मित्र, 
सम्बन्धियों तथा मित्रों के स्वागत के लिए एकत्रित लोगों में से अपने-अपने 
प्रियजनों को देखने लगे । एकाएक विनोद की दृष्टि अपनी बहन माला 
पर पड़ी । वह एक शोर खड़ी जहाज से उतरते लोगों को देख रही थी ।' 

विनोद ने सोहन से कहा, “मेरी बहन माला मुझे 'रिसीच करने' 
आई है । परन्तु पिताजी कहीं दिखाई नहीं देते ।” इतना कह वह भीड़ 
को चीरता हुआ माला के पास झा गया । 

“जया श्राप श्रा गए।” माला ने प्रस॒त्त होकर दोनों हाथ जोड़ 
कर प्रणाम करते हुए कहा । 

"हाँ माला ! अच्छी तो हो ?” विनोद ने उसके सिर पर हाथ फेरे 
हुए पूछा, “पिताजी नहीं आये ?” 

इस प्रश्न से माला का मुख उदास हो गया । उसकी आँखें सजल हो 
आई । 

“क्या बात है, माला ? | । 

“कुछ विज्येप नहीं । सोचती हूँ, कितनी उत्सुकता थी आपके मन में 
पिताजी को यहाँ देखने की ! किन्तु वे होटल में आपकी प्रतीक्षा कर रहे 
हैं । पिताजी झौर मैं कल यहाँ पहुँचे थे। प्रातः वह शौच आ्रौदि से निवृत्त 
हुए तो प्रकस्मात्‌ उनके पेट में दर्द उठा और वे पलंग पर गिर पड़े ।/' 

“झ्ोह ! और अब कैसी तबीयत है उनकी ?”” विनोद ने मोला की 
बात पूरी होने से पहले ही पूछ लिया । का 

“ग्राश्ा है अ्रव बिल्कुल ठीक होंगे । डॉक्टर दवाई दे गया है। मैं भी 
उनके पास रहना चाहती थी, परन्तु उन्होंने कहा कि मैं आपको जाकर 
ले झाऊँ, अन्यथा श्राप कहीं यह समभकर कि आपको लेने कोई नहीं भ्राया, 
प्राज बरेली के लिए प्रस्थान न कर जाएँ। उप्त अवस्था में हमारा 'यहाँ 
थ्राना सर्वथा ब्यर्थ हो जाता ।” 
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१२ प्रधाद 


“तुम यहाँ ठहरो । मैं सामान उठवाकर लाता हूँ । इतना कहकर 
विनोद जहाज की ओर घूम पड़ा । परन्तु सामने सोहनजाल खड़ा था । 
उसने कहा, “चलो विनोद ! मैं सब सामान उठवा लाया हैं 

माला ने इस युवक के मुख पर देखा तो उसने नमस्ते कर दी । 
विनोद ने माला को सम्बोधन कर कहा, “यह मेरे मित्र सोहतलाल कप 
हैं ।! माला का परिक्रय तो वह पहले दें चुका था। तीनों टंबसी कर 
होटल पहुँचे । 

सोहन चुपचाप अपने विचारों में लीन था। उसको लेने कोई गह्टी 
आया था | उसकी कोई बहन अथवा भाई तो था नहीं झौर ने ही माँ थी। 
इस पर भी उप्तको आशा थी कि उसके पिता स्वागत के लिए बम्बरई 
अवश्य आयेंगे। बह पाँच वर्ष के बाद घर लौट रहा था । पांच बर्ष पहले 
वह धर आया था। उस समय उसके पिता तीन दिन बम्ञ् में उसके 
जहाज के पहुँचने की प्रतीक्षा करते रहे थे। श्रतः सोहन अब अपने पिता 
के विधय में ही सोच रहा था । 

इसके अतिरिक्त माला के श्रप्रतिम सौन्दर्य ने भी उसके मस्तिष्क में 
उथल-पुथल मचा दी थी । उसको आकृति सोहन को बहुत थ्राकर्षका लगी 
थी । अपने पिता तथा भाई के स्नेह के कारण उसकी सजल आँखें तो 
भारतीम्न नारी के सौन्दर्य का विशेष रूप प्रस्तुत कर रही थीं। 

.. होटल पहुँचकर विनोद ने देखा कि उसके पिता स्वस्थ हैं। उसने 
पिता के चरण स्पर्श करते हुए पूछा, “भ्रब स्वास्थ्य कैसा है, पिच्चाजी ! ” 

"पेट में घूल उठा था । श्र ठीक हूँ । तुम्हारे ग्राने से शान्त है 
गया है। पु एक बड़े डॉक्टर बतकर शआआराये हो। श्रव मुर्भ कुछ चिस्ता 
नहीं | तुम कुशल से तो हो न ?” 

“आपको कैसा दीखता हूँ, पिताजी ? ” 

“मुझे तो पहले से तगड़े ही दीखते हो, परन्तु असल बात तो तुम्हारी 
माँ के देखने की है। उसे तो नित्य यही चिस्ता लगी रहती थी कि छुम्हे 
पेट भर भोजन भी मिलता होगा या नहीं । कौन खिलाता होगा समय पर ! ”! 


प्रधाद ५ 


न 


विनोद पिता के मुल्न में माँ के स्तेह-भरे उद्गार सुन द्रबित हो गया । 
उसका भाँखी मे श्रांसू श्रा गए झोर भराई हुई आवाज़ मे बोला, माँ का 
अपना स्वास्थ्य तो ठीक है ने ? 

“उसे वो आपकी चिन्ता ही रहती थी भैया ! वह श्रपते स्वास्थ्य का 
विचार वहाँ करती है ! झ्ाँखों से चाहे दीखता तहीं मगर फिर भी घर 
का सारा काम स्वयं करेगी ।” माज्रा ने कहा । 

“तो त॒म माँ को सह्दायता नहीं करती होगी ? 

“करना चाहती हूँ, भंया ! किन्तु माँ मुझे कुछ करने ही नहीं देती । 
जब भी मैं कोई काम बरतने लगती हूँ, बह कह देती है, तुम्हारी पढ़ाई का 
समग्र व्यर्थ जायेगा । तुम मन लगाकर पढ़ो। पढ़ाई नहीं करोगी तो 
**** | माला कहते-कहते रुक गई । उसकी मोटी-मोटी श्रांखें भूमि की 
ओर भुक गयीं । इस पर भी विनोद समझ गया। उसने मुरकराते हुए 
बहा, “बाह्य होगा, पढ़ाई नहीं करोगी तो अच्छा पत्ति नहीं मिलेगा । यही 
नर! 

माला वहाँ से टल गई | बह शरमा गई थी । 

सोहन एक छोटे के परिवार का परस्पर स्नेह देख मन-ही-मन विनोद 
के भाग्य की सराहता कर रद्द था। उसमे दस वर्ष लन्‍्दन की जलवायु 
में बिता माँ, बाप, भाई, बहन के व्यतीत किये थे । इंप ग्रवधि में उससे 
उनकी कामी को अनुभव भी नहीं किया था । वह अंग्रेज़ी सभ्यता में आनन्द 
ग्रनुभव करता था। उसे अपने पिता की याद भी प्राय: कम आया करती 
थी परन्तु श्राज वह अपने हृदय में कुछ परिवततंत झ्तुभव कर रहा था । 
माला के समीप रहने की उसकी इच्छा प्रबल होती जाती थी । 

इस पर भी एक विचार उसके मन में कचोट रहा था कि उसके 
पिता उसके स्वागत के लिए नहीं श्राए । बह धनी पिता का एकभात्र पुत्र 
होते हुए भी माला के मन पर ऐसा प्रभाव डाल नहीं सका, जिससे उसका 
' ध्यान अपनी भोर झाक्ृष्ट कर सकता । उसे तो पूछने वाला कोई था ही 
नहीं । 


श्ढ अमाद 


_ विनोद के श्राग्रह पर सोहन भी उनके साथ उसी होटल में ही 5 
गया । दिन-भर सब इकट्ठे बम्बई की सैर करते रहे। अगले दिन उन्होंने 
दिल्‍ली की ओर प्रस्थान करना था। दिल्‍ली में विनोद्‌ के चाचा रहते थे। 
अतः सब लोग उनके पास एक दिन रुककर, वहाँ से बरेली जाने का वित्तार 
रखते थे । सोहन ने बम्बई पहुँचने का अपने पिता को तार दे दिया और 
दिल्‍ली पहुँचने की तिथि से भी उन्हें श्रवगत करा दिया । 

साला पहली बार बम्बई शआराई थी, श्रतः विनोद सउसकों दिन-भेर 
घुमाता रहा । है 

यद्यपि सोहन का माला से परिचय तो विनोद ने करा दिया था तो 
भी उसकी इच्छा थी कि माला उससे बातें करे और बह उसको अपने 
व्यक्तित्व से प्रभावित कर सके । वह इसी अवसर की खोज में दिन-भर 
चुमता रहा । अन्त में उसे यह अवसर मिल ही गया । 

हैंगिंग गाईंग्ज' में वे घूम रहे थे। माला उस उद्यान के सौन्दर्य से 
अंत्रमुग्ध-सी बेच पर बेठी थी । उसकी दृष्टि सामने गुलाब के फूलों पर 
पड़ी । उप्तके भुख से निकल गया, “कितना सुन्दर उद्यान है ! और ये 
फल भी कितने प्यारे हैं ! बरेली में तो ऐसा कोई उद्यान ही नहीं है । 

इस समय माला के मुख पर मुस्कराहुट थी। सोहत 5सकी ओर 
देखने लगा । दोकों की दुष्टि मिली तो सोहन ने कहा, “मैं तोड़कर लाता 
हुँ श्रापके लिए फल ।” इतना कहकर सोहन बैंच से उठ खड़ा हुआ । 
उसको फूल तोडते समय माली से रार भी लेनी पड़ी क्योंकि फूल तोड़ने 
की श्राज्ञा नहीं थी । इस पर भी वह एक सुन्दर गुलाब का फूल लाने में 
सफल हो गया । 

फूल माला को भेंट करते हुए वह मुस्कराकर बोला, “लीजिए।" 

माला ने फूल हाथ में लेते हुए धन्यवाद कर दिया । ब्विनोद दोनों 
के सम्बन्ध बढ़ाने के ढंग पर मुस्करा दियां। सोहन ने माला के सामने 
' बैठते हुए कहा, “आपको फूलों से बहुत प्रेम है ।'' 
“जी हाँ। मैं समभती हूँ मानव-प्रकृति ही ऐसी है। कौन ऐसे 


प्रभाद श्ज्‌ 


शुन्धर फूलों को पसब्द*तही करता होगा ! * 

सोहन ने गम्भीर मुद्रा धारण कर ली' ।- वह विज्ञार करने लगा सच 
तो कहती हे । फूल भी कई प्रकार के हैं इस संसार में । वह सवयें भी एक 

सुन्दर तथा कोमल फूल है। कठोर तथा क्षुद्र ' हंदय भी उसकी श्रोर 

ग्राकषित हुए बिना नहीं रह सकता । 

इस श्ौपचारिक वार्ता के पश्चात सोहरन माला से उसकी पढ़ाई तथा 
बरेली के विषय में बातचीत करता रहा । माला बी० ए० कर चुकी थी 
और आगे पढने'की अपेक्षा श्रपता जीवन समाज-सेवा में'लगाना चाहती 
थी । बरेली के विषय में पुछत्ताछ करने पर माला ने पूछ लिया, “आपने 
बरेली नहीं देखी ? * 

! “नहीं। मैं उत्तर प्रदेश में इलाहाबाद के श्रतिरिक्त कहीं' भी नहीं 
जा पाया | वहाँ भी पिताजी के ग्राग्र ह पर उनके सोथ त्रिब्रेणी-स्नान को 
गया था ।/ 

“तो चलो हमारे साथ। मैं तुम्हें ग्रपने घर ठहरने का *निभन्तरणु 
देता हूँ ।” !विगोद ने केह यिया। ' 

सोहन कुछ नहीं बोला । वह ऐसे औपचारिक्र निमस्त्रणा की- बात 
शाला के सुख से सुबता चाहंता'था | यदि वह कहती तो वह सहर्ष स्वीकार 
फर लेत। | इस पर भी इन्कार करने को उसमें साहस' नहीं था । यदि 
बिनोद बीच 'में न बोलता तो कदाचित 'माला उसे आसंन्नित करती । 
उससे विंचा रकर उत्तर दिया, “पिताजी से पहले मिलता अत्यांवश्यक है ।”” 

' “दिल्‍ली तो हम भी ठहरेंगे | - 

“तब तो ठीक है । वहाँ पहुँच कर निर्णय कर लेंगे | 

इतना कहकर सोहन ने अपने उत्तर की प्रतिक्रिया जानने के लिए 
भांला के मुख पर देखा । १९ंस्तु माला वे मुख पर कीई विशेष भाव भ्रंकित 
न देख चुप कर रहा'। 

दिल्‍ली तक सोहन ने विनोद-परिवार के साथ एक,ही डिब्बे में यात्रा 
की। उसको मार्ग में माला के विषय में: अहुत-कुछ समभने का अ्रवसर 


श्र प्रभाद 


मिला । जब रेलगाड़ी बह्यागा स्टेशन पर झकी तो एक यबती उस खिल्के 
में सवार हुई । माला ने उसे देखा तो लपककर उसके पास झा गई शी 
बोली, “हैलो गीता ! 

"माला, तुम ? "” गीता माला से लिपट पड़ी । 

“तुम अकेली कहाँ घृम रही हो ? / 

"मैं पूता से था रही हूँ ।” 

“अकेली ग्राई थी क्या ? 

. हाँ | ग्रहाँ एक. फ़िल्म कम्पनी में मेरा इन्टरव्यू था । 

- ओह! गेक्‍्ट्रेस बनते की झाकांक्षा थी ।' 

“भाग्य ने साथ नहीं दिया । 

“लेकिन तुम मुझे मिल गई । में समफती हूँ कि भाग्य गे गेशा तो 
साथ दिया । कितने वर्षों के बाद मिली हो ?” 

गीता तनिक विचार कर बोली, “चार वर्ष तो हो गए हैं। कहां हो 
तुम श्राजकल ? 

दोनों पुराती सखियाँ एक श्रोर बैठ बातें करने लगीं । भाल। ने गीता 
को बताया, “भैया के इंगलेण्ड चले जाने के पश्चात्‌ मैं भी पिताजी के 
पास बरेली लौट गई थी । बी०.ए० की परीक्षा मैंने वर्क दी । अब भैधा 
के स्वागत के- लिए मैं पिताजी के साथ बम्बई श्राई थी ।” इतना कया- 
बार माला ने विनोद और सोहन से गीता का परिचय करा दिया । 

गीता ने माज़ा से पूछा, “अ्रव झ्रागे क्या करने का हरादा है ?” 

“पढ़ाई में तो कुछ लाभ प्रतीत नहीं होता | कुछ गमाज-सैया का 
कार्य करने भें रुचि है |” 

“नर्स बनते का विचार है क्या ? 

“नहीं । हमारे बरेली जिले में एक संस्था की स्थापना |॥ई है । पक्ष 
संस्था के सदस्य आमों में जाकर अनपढ़ स्त्रियों तथा वच्चों की गून्ी तैय।र 
करते हैं। पश्चात्‌ उनको शिक्षित करते का कार्यक्रम बनाया जाता हे 
उन्हें भ्रच्छे नागरिक बताने का यत्न किया जा रहा है ।” 


प्रसाद १७ 


यह तो बहुत ही नीरस कार्य है ।” 

“सेवा कार्य में अपने मनोरंजन का विचार नहीं किया जाता, उहेश्य 
की ओर ग्रधिक ध्यान दिया जाता है । 

/हूतना पढ़-लिखकर भी गंवारों में रहुव से कौनसा उद्देश्य प्रा होने 
जाला है ? 

“यही कि उन भोले भाले लोगों का कोई चतुर व्यक्ति शोषण न 
कर सके और ने भी शिक्षित होकर अपने अस्तित्व को भली-भाँति सम 
सर्के ।! 

“खूब । भगवान्‌ उनका भला करे ।” गीता खिलखिलाकर हँस पड़ी । 

माला को यह व्यंग भला प्रतीत नहीं हुआ । जब गीता हँस चुकी तो 
उसने बात बदलने के लिये कहा, “पूत्ा में असफल रहने पर तुम्हें तस्वई 
में प्रयास वरना चाहिए था। वहाँ तो बहुत फ़िला कापनियाँ हैं । तुम 
जैसी ग्रेजुएट को कहीं-त-कहीं काम तो मिल ही जाता ।"! 

गीता फिर मुस्करा दी | वह माला को सबये सम्मुस्त कसी समभझाती' 
कि बहाँ शिक्षा नहीं देखी जाती । सौन्दर्य शरीर यौवन के अतिरिक्त किसी 
विर्देशवा श्रथवा फिल्म-निर्माता की कृपादुष्टि ही मुख्य बात है। 

पुना में इप्टरव्यू के बाद उसे कोई रोल मिल जाने की पुर्ण आशा 
हो गई थी । निर्देशक उसके सौत्दर्य से श्रति प्रभावित हुआ था | भिम्व- 
शिन्‍्त सुद्रा में उसके अनेक चित्र भी लिये गए थ । परन्तु अन्त में अ्रवावक 
ही उराको रिजेबट' कर दिया गया। उसके स्थाम पर आई एक मराठी 
लड़की, जिसका रंग गीता की अपेक्षा तचिक सावला था, चुन ली गई थी । 
कारणा यदी था कि वह निर्माता वी क्ृपा-पात्र हीं बन सकी थी । इसके 
लिए जो शल्य माँगा गया था, गीता चुका नहीं सकी थी । श्रत. गीता अब 
निराश दिल्‍ली लोट रही थी । 

माला को श्रव गीता की संगत में आनन्द नहीं झा रहा था। उसे 
गीता में विशेष परिवर्तत का आभास हुआ। वह माला की दृष्टि में 
महुले बाली गीता ते रही थी । उसने पुनः एक बार पूर्व-बनिष्ठता का 


कर ्‌ 
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स्मरण कर वातावरण में रस लाने का यत्स करने वे लिये कहा, “गीव। ! 
हम चार वर्ष के परचात्‌ भाग्यवश ग्राज मिली हैं। इन चार बर्णाे 
क्या-कुछ हुआ, वह में जावने की इच्छुक हूँ। 

“इसलिए तो मेरी हँसी फूट पड़ी थी, माला ! तुमको सुनकर आश्यर्य 
होगा कि में बी० ए० पास चेहीं कर सकी | 

“अन्तिम वर्ष में पढ़ाई में मन ही नहीं लगा । सिनेमा-थिएटर में मजि 
बहुत हो गई थी । जब परीक्षा-फल निकला और मैं फेल हो गई तो पढ़ाई 
छोड़ बैठी । पदचात्‌ घर की झाथिक दशा भी बिगड़ती चल्ली गई। मैं 
सौकरी की खोज करने लगी । श्राजकल दिहली की एक फर्म में मौकरी 
कर रही हूँ । 

“फ़िल्म लाइन में जाने का भूत सवार हुश्न! । एक दिन बिज्ञापन पढ़ी! 
तो पत्र लिख दिया । मुझे पुना बुलाया गया और मैं अवकाण लेकर चली 
आई । 

“तुमने पुनः परीक्षा में बैठने का यत्न क्यों नहीं किया ? ” 

रा मन पढ़ाई में नहीं लगता, माला [ माँ की लम्बी बीमारी दे 
पिताजी को दिवालिया बना दिया था । इस पर भी वह बच ने सकी । 
उसकी मृत्यु पर पिताजी ने तो सन्‍्तोष की साँस ली, किस्तु मुझको भ्रगना 
भर्रिष्य अन्धकारसय दिखाई देने लगा। अ्तएव मैंने सोचा कि फ़िए्म 
स्टार बने सकँ तो इस दुनिया से दूर सुख-सागर में पहुंच ्ब-कुछ भूण 
जाऊँगी ।” 

"तो क्या तुम्हारे पिताजी ने स्वीकृति दे दी है ? 

“उनको मेरी चिन्ता ही नहीं है ।'' 

“यह क्‍या कह रही हो ? कोई भी पिता अपनी सब्ताव और बह भी 
लड़की के विषय में उदास नहीं रह सकता ।” 

में तुमसे सहमत नहीं हूँ, माला | एक समय था जब पिताजी पुन्त- 
प्राप्ति के हेतु दूसरा विवाह करना चाहते थे। माँ जीवित रहती तो 
कदाबित उनको स्वीकृति दे देतीं। परन्तु माँ ते मरते समय पिताजी से 
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बचन ले लिया कि वे मेरे विवाह से पूर्व पुनविवाह नहीं करेंगे। अतः 
पिताजी को मेरे विवाह की चित्ता लग गई । उन्होंने एक लड़का भी 
ढँढ॒ लिया था पर मैंते इन्कार कर दियां ।! 

“क्यों ?' माला ते अनायास ही पूछ लिया । 

“मैं जानती हूँ कि पिताजी मेरे विवाह के पश्चात्‌ दूसरा विवाह कर 
लेंगे । इसका परिणाम यह होगा कि मे रा गृहस्थ-जीवन दुखी हो जाएग।। 
ससुराल वाले मृभे उलाहसे देंगे, मेरा जीवत दूभर कर देंगे। इसलिए 
मैंने पिताजी से स्पष्ट कह दिया कि वे चाहें तो विवाह कर सकती हैं । 
मैं विवाह कराने की इच्छा नहीं रखती । 

“मुझे पूता से फ़िल्म-कम्पती का बुलावा आया तो मैंने उनसे कह 
दिया कि मैं वापस दिल्‍ली नहीं आऊंगा । इस पर वे रोने लगे। परन्तु 
मैं जानती हूँ कि ये आँसू दिखाने के थे । यदि उन्हें मेरी झ्रावश्यकता 
होती तो वे मुझे रोकते। न तो उन्होंने मुझे कुछ कहा और न ही कोई 
बात की । मुझे विश्वास है कि मेरे पूतरा जाने पर उनको प्रसन्नता ही हुई 
होगी । श्रोर कदाचित्‌ वे दूसरा विवाह करने को तैयार हो गए हों ।/ 


बारने लगा था कि जिस सभ्यता की ऋलक उसे लन्दन में देखने को मिली, 
वही भारत में भी हृष्टिगोचर हो रही है। पिता और पुत्री का एक साथ 
ने रह सकता ग्रथवा उनका परस्पर ऋणड़ा होना, इस प्रकार की घटनाएँ 
लब्दन-जैसे तगर में प्रायः सुनी जाती थीं। किन्तु भारत में एक लड़की का 
आपने पिता के विषय में ऐसे उद्गार प्र कट करना, वह पहली बार अपने 
कानों से सुन रहा था । अतः उसका संयम टूट गया झौर हस्तक्षेप करते 
हुए बोला, “क्षमा करना, गीतादेवी ! एक बात पूछूँ ? 

'पति:सन्देह ! आप तो इंगलैण्ड घुमकर आये हैं। श्रापके साथ विचार- 
वितिभथ होने से तो मेरे ज्ञान में वृद्धि ही होगी ।* 

“आप अपने विवाह की बात को अपने पिता के पुनविवाह से क्यों 
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जोड़ रही हैं ? 

“क्योंकि इन दोनों बातों का परस्पर सम्बन्ध है । 

“यहु आपकी भूल भी तो हो सकती है। यदि आपके पिताजी पुथ- 
विवाह की इच्छा रखते तो प्रब तक कर चुके होते । अपनी पुत्री के विवाह 
की चिन्ता होना प्रत्येक पिता के लिए झनिवार्य है और कर्तव्य भी | विषाह 
कराने के स्थान ग्रापका फ़िल्म स्टार बनने के लिए घर छोड़ना, अपने 
पिताजी के हृदय पर बजपात करना है ।” 

“भाई साहब ! ” गीता ने एक दीर्ष निःश्वास छोड़ते हुए वहा, “मैं 
तो समभाती थी कि श्राप लन्दन की स्वच्छ वायु में रहकर श्रागे हैं। अ्रतएवं 

पकी बात में भावुकता के स्थान कोई यूक्ति होगी । 

“मैं श्रापकी बात का अभिप्राय नहीं समझा । क्‍या यहाँ का जलवायु 
आपके शरीर और गन के लिए स्वच्छ नहीं है ? क्या यहाँ के पाश्चात्य 
चबातावरणा में आप प्रसन्‍्त नहीं हैं ?” विनोद गीता का व्यंग सुन तिल- 
मिला उठा था। उत्तर दिये बिना नहीं रह राका । 

गीता ने बात में कदुता श्राते देखी तो गुस्फराकर बोली, “मेरा 
यह तात्पर्य कदापि नहीं था। मेरे कहने का आशय तो यह था कि युवा 
पुत्री के होते हुए दूसरे विवाह की बात सोचना कहाँ की मानवता है ? 
ग्राप मेरी बात समभने की अ्रपेक्षा. कहने लगे कि में पिता के हृदय पर 
वज्भपात कर रही हूँ ! 

“आपके पिता तो आपका बिवाह करना चाहते थे आपने यह कस 
अनुमान लगा लिया कि वे स्वयं भी विवाह कर लेंगे ?” 

इस पर गीता ने कह दिया, “नहीं, झराप नहीं जानते पिताजी को । 
वे मुभे अपने सिर पर बोफा मानते रहे हैं। वे जल्दी-से-जल्दी मभाे 
छुटकारा पाना चाहते हैं । 

“हो सकता हैं, ऐसा ही हो। तो श्राप उनका यह बोझा हल्का 
कर दें न। विवाह कर लें झौर स्वतंत्र हो जायें | स्वयं प्रबन्ध कर लें या 
उनसे कह द कि वे प्रबन्ध कर दें। 
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“हैं अपनी इच्छा से विवाह कहूँगी । वैसे स्वतंत्र तो मैं भ्रव हो ही 
चुकी हूँ । स्वयं कमाती हूँ और अपना खर्चा बहन करती हूँ | अरब दिल्‍ली 
जाकर पृथक रहने का भी प्रबन्ध कर लूँगी ।” 

विनोद ने इस पर कुछ वहीं कहा । वह समझ गया कि वर्तमान शिक्षा 
का यह कुफल है और गीता ठोकर खाकर ही समझ सकती है । समभझाते 
से कोई लाभ नहीं । 

माला ने.वार्तालाप का विषय बदलने के लिये कह दिया--“गीता ! 
बताग्नो बरेली कब झा रही हो ?” 

“वहाँ क्‍या रखा है ?”! 

“दिल्ली की चमक-दमक, सिनेमा इत्यादि अधिक न सह्ठी, पर में 
तो हूँ न ।/ 

“जब तुम बुलाश्रोगी तो आ जाऊँगी । इतने वर्षों के बाद मिली हो, 
तुम्हारा निमन्त्रणा एकदम स्वीकार नहीं कर सकती । 

“तो मेरे साथ चली चलो ।” माला ने हँसते हुए कहा । 

“ग्रब जल्दी ही और छुट्टी नहीं मिल सकेगी ।'' 


गाड़ी दिल्‍ली स्टेशन पर पहुँची । विनोद के चाचा उनके स्वागत के 
लिए स्टेशन पर उपस्थित थे | सोहन को पूर्ण श्राशा थी कि उसके पिता 
अवश्य आयेंगे । किन्तु उसके स्वागत के लिए कोई नहीं आया था । सोहन 
को नचिन्‍्ता लग गई कि उसके पिता कहीं अ्रस्वस्थ तो नहीं हैं । श्रतः वह 
विनोद से उसके चाचा का पता पूछ, शाम को मिलने का बचन दे, विदा 
हो गया । 
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गीता ने तो पहुँचने की सूचना अपने पिता को' नहीं दी थी और न 
ही उसको श्राशा थी कि कोई उसे लेने आयेगा। गाणा ने उससे पूछा, 
“भीता ! यदि तुम अपने घर जा रही हो तो ठीक है, नहीं वो हमारे साथ 
चलो । तुम्हारा श्रन्यत्र कहीं अकेले जाना ठीक नहीं ।” 

“तुमको अकेले भय लगता होगा । मैं तो पूना तक भ्रकेली गई हूँ । 
यहाँ वो बीसियों स्थान हैं ठहरने के । 

"तो कहाँ जाओोगी ? 

'फोौते अभी निश्चय नहीं किया ? 

अब विनोद ने कह दिया, “गीता बहन ! मैं समभता हूँ तुम्हें भ्रपने 
घर ही जाना चाहिए। यवि तुम देखो कि तुम्हारे पिता का व्यवहार 
तुम्हारे प्रति ठीक नहीं, तभी तुम्हें कहीं भ्रन्यत्र ठहरने का प्रबन्ध करना 
चाहिए ।” 

गीता कुछ भ्रम्ममंजस में पड़ गई | माला ने उसकी बाँह पकड़कर कह्ठा, 
“ऐसा करो, तुम हमारे साथ चलो । घर पहुँच नहा-धोकर मैं तुम्हारे साथ 
तुम्हारे घर चलूँगी और तुम्हारे पिताजी से बात करूँगी |” गीता मान गई 
श्ौर माला उसे अ्रपने साथ ले गई । 

माला के चाचा बनवारीलाल भारत सरकार के शिक्षा विभाग में उप- 
सचिव के पद पर नियुक्त थे। उनके प्रयत्न से ही विनोद उच्च डॉबटरी 
शिक्षा के लिए लन्दन भेजा गया था। श्रतः विधोद श्रादि सब उसका आदर 
करते थे। 

बिनोद के पिता भगवती प्रसाद यद्यपि बरेली में एक बहुत बड़े हुकाग- 
दार थे, लाखों की झड़त का काम होता था, तो भी बनबारीलाल की बात 
सबको भान्य होती थी । वनवारीलाल भगवती प्रसाद से छोटा था, तो भी 
अधिक पढ़ा होने के कारण तथा सरकारी अफसर होने से सब उसको अधिक 
बुद्धिशील मानते थे। उसकी एक लड़की थी । युदेश, एम० ए० राजनीति 
में करते के पश्चात्‌ कम्युनिस्ट बत गई थी। उप्तने अपने विचारों के एव 
युवक से को में विवाह कर लिया था। इससे बमवारीलाल को बहुत दुःख 
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इथ्मा था । 
कभी-कभी सुदेश अपने पति विक्रमसिह के साथ पिता की कुशलक्षप 
पूछने आरा जाती थी। बनवारीलाल सरकारी अ्रफ़पर होने से कम्युनिस्टों 
रे किसी प्रकार का सम्पर्क रखने से डरता हो, केवल यही बाव नहीं थी, 

' भ्रत्युत बह कम्युनिस्ट विचारधारा को भी नापसन्द करता था। 

वह समभ नहीं सका कि सुदेश किस तरह कम्युनिस्ट बन गई ? कदाचित 
पिता का अधिक लाड-प्यार और उस पर किसी प्रकार की रोकटोक़ न होना 
ही सुदेश के पथ-अष्ट होने में कारण वना था । 

इस सब पारिवारिक परिवर्तत का परिणाम यह हुआ था कि 
बनवारीलाल बिनोद में अधिक रुचि रखने लगा था। 

जब सब स्टेशन से घर पहुँचे और स्तान भझ्रादि से निवृत हो कलेवा 
करने लगे तो सुदेश के विषय में बात चल पड़ी । बात विनोद ने ही आरम्भ 
की । उसने पूछा, “'सुदेश श्राजकल कहाँ रहती है ? 

“बह तो में भी नहीं जानता । कभी-कभार दोनों यहां श्रा जाते हैं 
तो मुलाकात हो जाती है।'' 

विनोद तो यह उत्तर सुन चुप हो गया । परन्तु भगवती प्रसाद ने कहा, 
“बनवारी ! तुम इतने बड़ श्रफ़ुतर हो। क्या उस विक्रमसिह को मारे 
धर नहीं सा सके ? मेरा विचार है उसी ने सुरेश को पथ-अप्ट किया है 
ग्रन्यधा बह ऐसी चहीं थी 

“मैं अपने दफ्तर में श्रफ़सर हूँ भैया ! भोली-भाली जनता को बरगला 
कर अथवा उन पर अपना प्रभाव जमाकर नेता कहलाने वालों से में रार 
से ले सकता हूँ ! भ्रब तो ठाकुर विक्रमसिह अपने झलमोड़ा क्षेत्र से एम० 
गी० बन गया है। 

“जब से वह एम० पी० बना है, सुदेश अपने पिता की कुशल-क्षेम 
प्रधिक पूछने लगी' है । दोनों का यह कहना है कि भ्गले दस वर्षों में भारत 
में कम्युनिस्ट पार्टी शासन करेगी ।” 

“चाचाजी ! ” विनोद ने कहा, “इन सोशलिझ॒म का नारा लगाने वालों 
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को यहाँ भारत की जनता ही बोट देती है । इंगजेण्ड में निर्वाचन हुए शो 
हनी जमानतें भी जप्त हो गयीं। इस प्रकार करारी हार हुई इस 
पार्टी को । 

“बग्खुरदार ! लोगों में मिथ्या प्रचार ही उसका कारण है । हारे 
नेता रमाजवाद का नारा जगाते रहते हैं गर जनता इग गधुर शब्द मे 
सम्मोहन में बिना यह जाने कि इसका अर्थ कया है, पॉशाती जानी है । 
एक शोर तो समाजवाद-समाजवाद चलाती है तथा दूसरी ओर परिवार 
तथा प्ामाजिक प्रथाश्रों को तोड़ने में श्रानन्‍्द अनुभव करती है । 

“सुदेश ने भी स्वीकृति तो लेनी दूर, मुझसे राय लिगे बिना ही फोह 
में उससे विवाह किया है, मानो मेरा उससे कोई सम्बन्ध हो ने हो ।! 

बनवारीलाल के इस कथन में उसके हृदय की पीड़ा छिपी थी । इसकी 
सभी ते अनुभव किया । और दुछ देर के लिए उनमें मौन छा गया । 

गीता विचार करने लगी थी कि विचित्र अवस्था है हमारे समाज की । 
कहीं तो पिता अपनी सन्‍्तान के भविष्य का विचार न बार वृद्घावस्था 
में विवाहु करना चाहता है और कहीं लड़की अपने पिता तक की चिम्सा 
से कर एक ऐसे व्यक्ित से विवाह कर बैठी है जो परिवार-प्रथा तथा 
सामाजिक परम्पराओ्ों का विरोधी है। कम्युनिस्टों का राजनीतिक दृष्टि- 
कोण क्या था, इस पर उसने कभी विचार नहीं किया था । राजनीति में 
उसकी रुचि नहीं थी । वह तो बनवारीलाल की बातें गुन सुदेश की अपने 
साथ तुलना कर रही थी । 

भगवती प्रसाद अपने भाई के दुःख को भली-भाँति सपा; हां था 
किन्तु बह कर ही क्या सकता था | उसने विषय को बदज़ते 87 कहा, एप 
कल बरेली जाने का विचार रखते हैं । मेरी इच्छा है कि तुम भी कुछ 
दिन का झवकाश लेकर हमारे साथ चलो । श्रव जो कुछ हो गया ?ै, ह 
बदल थोड़े सकते हैं। हमारी प्रार्थना है कि लड़की श्रपने गृहस्थ में प्रसतम 

रहे । जो हवा चली है इस देश में, उसकी लवेट में कोई था जागे तो 
ग्राश्चय ही बया है | ! 


अ्रभांद रन, 


“मैं तुम्हारी तरह स्वतन्त्र नहीं हूँ, भेया ! प्रन्यथा मैं भी यही कुछ 

कहता । सरकारी नौकरी तो अब नाममात्र की रह गई है । 
जहाँ तक सुदेश और विक्रम के परस्पर सम्बन्ध का प्रदन है, थे प्रच्छे, 
टी दिखाई देते हैं ।' 

माजा के सम्मुख सुदेश की बात पहले कभी इस प्रकार नहीं हुई थी । 
उसकी घारणा यही थी कि सुदेश को चाचा ने विक्रम से विवाह को 
स्वीकृति स्वयं दी है । भ्रव सुदेश के विषय में इस प्रकार बात खुलते देख 
उसने पूछ ही लिया, “चाचाजी ! जब आप जानने थे कि सुद्देश दीदी 
गलती कर रही है तो आपने उसे रोका क्यों नहीं ? ! 

“देखो बेटी ! आज का वातावरण ही ऐसा है कि कोई समभाते से 
समभता नहीं । श्रव मैं विचार करता हूँ तो यही समभता हूँ कि हमारी 
स्कूल तथा कॉलेज की शिक्षा का भौत्तिकवादी आधार प्रत्मेक की स्वाथेमर 
बना रहा है। हमारे घरों पर भी बच्चों के मत्त पर किसी प्रकार के संस्कार 
नहीं डाले जाते, जिससे वे इस भौतिकवादी शिक्षा का कुप्रभाव नष्ट कर 
सके। 

“सुदेश की माँ धर्म-कर्म को मानती थी, परन्तु उसके देहान्त के पश्चात्‌ 
तो एक प्रकार से सुदेश नियंत्रणविहीन हो गई थी । मैं भी उस पर लड़ 
के कारण, उसको उच्छु खल बनमे से रोक नहीं सका । 

“एक दित चाथ पर उसके साथ एक युवक झाया । उसका परिचय 
देश ने मुझसे कराथा । मुझे उसी समय भास हुझा कि यह युवक कम्यु- 
निस्ट है और उसके विचारों का रोग सुदेश पर चढ़ रहा है। में विचार 
करने लगा कि उसको कैसे समभारऊं। एक डिप्टी सेक्रेटरी की पुत्री कम्युनिस्ट 
बन रही है, यह मेरे लिए चिन्ता का विषय था। परन्तु पहले इसके कि 
मैं कुछ अधिक बात करता, उन दोनों ने मेरे सम्मुख पति-पत्नी होने की 
घोषणा कर दी । 

“मै यह निर्णाय सुनकर चकित रह गया । उस रात सुदेश घर नहीं, 
आई । अगले दिन मुझे पता चला कि दोनों ने कोर्ट में विवाह कर लिया हैं ॥ 
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“अब बताग्रों मेरे लिए उसको समझाने का कौनसा मार्ग रह गया 
था ?”' 

माला यह विवरण सुन गम्भीर हो गई | उसने घिचार किया, कितसी 
भावुक निकली है सुदेश ! जढ्दी में क्रिया गया कोई भी निर्गाय दुशखदायी 
होता है। विवाह जैसा कार्य उसने बिना किसी से परागर्श किये साणरुत 
कर लिया | कितवा कठोर सन होगा इस सारी का | जिसे पिता ने बाईस 
वर्ष तक उसका लाड-प्यार से पालन-पोपणा किया, उसके उदभारों की छेरा 
पहुँचा, बह एक अ्परिचित तथा अपनी बिरादरी से बाहर के व्यवित के साथ, 
जिसको उसके पिता जानते तक नहीं थे, चल दी है । 

क्या सुदेश विक्रम से प्रेम करती है ? यह प्रेम भी कैसा जिसकी बाई 
भी सराहना नहीं करता । पिता अपनी प्री और दामाव को बुलाता तक 
तहीं | किसी सम्बन्धी ने उनको बधाई तक नहीं दी । फिर भी सुदेश प्रसन्‍्त 
है । माला को विस्मय होता था। वातावरण अब इतसा गम्भीर बन गया 
था कि कोई भी पहले बोलने का साहस नहीं कर सका । 

सब नाइता समाप्त कर चुके थे। अन्त में विनोद ते ही पूछ जिया, 
“तो चल रहे हैं न, चाचाजी !!! 

“देखो विनोद ! मैं यत्व कर रहा हूँ कि तुम्हारी नियुक्ति दिस्‍ली' में 
ही हो जाये । मेरी बात मानो तो तुम भी श्रभी कुछ दिन यहीं ठहटरों ।'! 

विनोद मौत हो गया । इस पर भी वह देख रहा था कि बतवारीणाल 
का भुख कुछ उदास हो गया है। जब भी वह सुद्देश के काशग बूसी टीना 
था, विनोद के प्रति उपका स्नेह और भी बढ़ जाता था । बनवारीलाल 
की बात भगवती प्रसाद को भी माननी पड़ी । उसमे विनोद और भे णास 
कह दिया, “तब हम सबको रुकना पड़ेगा। मैं श्रकेला बरेली गया हे 
तुम्हारी माँ को निराशा होगी। परन्तु वह विनोद रे मिलने वो उद्युक 
होगी। मैं समभता हूँ कि उसको तार देकर बिल्ली बुला लेगा चाहिए । 
हमें पता नहीं, यहाँ कितने दिन लग जायें |! | 

उक्त निर्णय के पश्चात्‌ गीता और माला वहाँ शे दूसरे कमरे में चली 
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' गईं । गीता ने पूछा, “अब मेरे लिए क्या श्राज्ञा है ? ! 

“तुम बताग्रो, क्या चाहती हो ? 

“माला ! मैं दुविधा में पड़ गई हूँ । जब तक मैं अ्रकेली थी, अपने मन 
के अनुरूप चलती थी | सम नहीं पा रही हूँ कि मैं क्या कहूँ |”! 

“अच्छा तो श्रब तुम्हारे घर चलें ।' माला ने बात बदल दी । 

“ मेरा मस्तिष्क कुण्ठित हो गया है । तुम जैसा उचित समझो ।/! 

“तुम्हारे पिताजी इस समय कहाँ होंगे ? '” 

“पहली नौकरी से तो वह अवकाश ग्रहण कर चुके हैं। प्राजकल 
अम्पायर होटल में 'कशियर' हैं ।” 

“अच्छी बात। मैं उन्हें फोन करके आती हूँ।'' इतना कह माला श्रपने 
चाचा के कमरे की ओर चल पड़ी । 

“क्या कहोगी उनसे ?'' 

“अ्रभी आकर बताती हूँ। 

कुछ देर बाद माला ने झ्राकर कहा, “चाचाजी होटल में नहीं हैं |” 
पश्चात्‌ दोनों सखियाँ समाचार-पत्र देखने लगीं | श्राघें घण्टे तक कोई 
नहीं बोला । माला कभी समाचार-पत्र से दृष्टि हटा श्रपती कलाई पर 
बँध्री घड़ी को देख लेती थी। एकाएक बह उठी श्रीर गीता से बोली, 
“चलो, बाहर लॉन में ज़रा टहलें |” 

दोनों बाहर श्रायीं तो एक टैक्सी कोठी के प्रवेश-दवार पर झाकर 
झक्की । एक प्रौढ़ावस्था का पुरुष उसमें से निकला और कोठी का फाटक 
खोल भीतर चला श्राथा । माला ने देखा तो गीता का ध्यान भी उधर 
ग्राकृष्ट करा दिया । गीता के मुख से अनायास ही निकला, “पिताजी ।” 

गीता के पिता का साम रजनीकान्त था। उसने गीता के सिर पर 
हाथ फेर श्रपना स्नेह प्रकट किया शभ्ौर पूछा, “'श्रच्छी तो हो, बेटी ! 
तुमने कोई पत्र भी नहीं लिखा, अन्यथा मैं तुमको स्टेशन पर लेने श्राता ।/ 

इतना अहते-कहते रजनीकान्त की श्राँखें भीग गई । गीता औौर 
माला ने यह देखा | माला ने अनुभव किया कि गीता कितनी अ्रम में 
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पड़ी हुई है ! ऐसे स्नेहयुकत व्यवद्ार वाले पिता को भी पहचान नहीं 
पाई | गीता का हृदय भी अपने पिता के अश्ु देख द्रवित हो गया । ससके 
मन पर बनवारीलाल की बातों का भारी प्रभाव पड़ा था और वह पिनार 
कर रही थी कि कहीं घुदेश की भाँति बह भी भूल न कर रही हो । 
माला ने उसे चुप देख कह दिया, “चाचाजी ! मैं गीता को साभ 
लेकर आना चाहती थी, परन्तु जब आपने कहा कि आप स्वर्थ ही शावार 
जा रहे हैं तो हम आपकी प्रतीक्षा करने लगे ।” 

#हाँ बेटी ! मुझे ऐसा लगता था कि गीता सुझसे रूठकर चली गई 
है। इसके जाने के पश्चात्‌ मुझे बहुत दृःख हुआ । गु्भो ऐसा लगा कि 
मैंने इसको जाने ही क्यों दिया । मेरी एक ही तो सन्तान है । में उसको 
भी प्रसन्‍्त तथा युख्ती नहीं रख सका । 

“इसके जाने के बाद चार दिन तक मैं दण्तर नहीं जा सका । फिर 
घर पर भी मैं बेठ न सकता था। सूना घर काटने को दौड़ता भा । रह- 
रहकर भरभे गीता की याद श्राती थी शौर में रो उठता था। में ती श्रत्न 
आया हूँ यही निश्चय कर कि या तो गीता को साथ लेकर जाऊँगा, नहीं 
तो मेरा भ्रव इस संसार में जीने का उद्देश्य ही क्या है ? ” 

रजनीकास्त के विह्नलता के श्रश्रु बह रहे थे । गौता का हृदय भी 
ब्रवित हो चुका था। पिता की बात सुन उसके भी आँसू घिकल श्राए 
और उसने रोते हुए कहा--मुझे क्षमा कर दीजिए, पिताजी ! में घर 
चलूँगी । श्रापकी स्वीकृति के बिना अब कहीं नहीं जाऊँगी /'! 

माला गीता और उसके पिता को भीतर ले गई । रणनीयास्त का 
परिचय बनवारीलाल, भगवतीप्रसाद, विनोद दृत्यादि सबसे हुआ। थु; 
“९ बैठकर रजनीकान्त अपनी बेटी के साथ प्रसस्त-वदन घिरा हश्ना 
माला को भी गीता पूर्व बचनानुसार अपने साथ ले गई । 


अन्ताद २६ 


चार (9) :(2 
सोहन स्टेशन से सीधा अपने घर गया । उसके पिता किशोरीलाल 
दिल्‍ली के जाने-माने रईक्ष थे। स्थानीय कई बीमा कम्पनियों के डायरे- 
बटर होने के भ्रतिरिक्त उन्होंने फरीदाबाद में ताइकिलों का एक कारखाना 
“ भी खोल रखा था | 
सोहन की माँ की पयृत्यु उसके शैशव-काल में ही हो गई थी। 
किशोरीलाल उस समय एक हृष्ट-पुष्ट युवक धा। अपनी एकमात्र सनन्‍्तान 
सोहन के पांलन-पोपण की उसको अ्रधिक चिन्ता थी । किशोरीलाल उसको 
'उच्च शिक्षा देना चाहता था । अ्रतएव सोहन को लन्दन भेजा गया श्रौर 
उसकी शिक्षा के लिए रुपया पानी की तरह बहाया जाने लगा। पाँच 
बर्ष के पश्चात सोहन एक बार अपने पिता से मिलने दिल्ली आया। 
उस समय किशोरी उसको बम्बई लेने आया था। सोहन के वियोग में 
किशोरीलाल किस प्रकार जीवन व्यतीत कर रहा था, सोहन इसका अनुभाव 
'तो न जगा सका, परन्तु वहु अनुभव करता था कि उसका पिता उससे 
बहुत स्नेह करता है । सोहन की प्रत्येक इच्छा पूरी हो रही थी । उसका 
भानसिक विकास लब्दन के प्रगतिशील समाज में हो. रहा था । 
इस बार सोहन पढ़ाई समाप्त कर लौटा और किशोरीलाल सूचना 
मिलने पर भी उम्तके स्वागत के लिए नहीं गया । सोहन को दिल्‍ली स्टेशन 
पर पहुँचने पर विश्वास हो गया था कि उसका पिता झकस्मात बीमार 
पड़ गया होगा । 
किन्तु ऐसी बात नहीं थी । इन पाँच वर्षों में किशोरीलाल में बहुत 
परिवर्तेव झा गया था । इसका ज्ञान सोहन को अपने पिता की नई दिल्‍ली 
की कोठी पर पहुँचकर हुश्ना । 
सोहन को स्मरण था कि पाँच वर्ष पूर्व जब वहूं दिल्‍ली झ्ाया था तो 
यह कोठी उसके पिता ने खरीदी थी। उस समय उस कोठी में उसके पिता 
का, एक विश्वस्त नौकर शिवतारायश के अतिरिक्त कोई नहीं था । अब 


३७ भम्द 


उसने कोठी में प्रवेश किया तो उसकी दृष्टि कोठी के उद्यान में टहलती . 
हुई एक युवती पर पड़ी । सोहन उसको बितर-बितर देखता रह गया । 
क्षण-भर तो उसको अपनी स्मरण-शवित पर सन्वेह हुआ कि बह गलत 
कोठी में आ गया है। उसने कोठी के बाहर लगे बो्डे को पुनः ध्यान से 
पढ़ा । उस पर उसके पिता का नाम के० एल० कपुर लिखा था। शत: 
उसने अनुमान लगाया कि पिताजी ने कोठी का कुछ भाग किराये पर ' 
दिया होगा । वह सामाव उठवाने के लिए नौकर को बुलाने कोठी के 
बरामदे में ग्रा गया । श्रव युवती ने उसको लक्ष्य कर पूछा, “किससे मिलना 
है झापको ? 

“अफ्ते तौकर शिवनारायण को खोज रहा हूँ।” 

“कौन शिवनारायश ? आप रास्ता भूल गए हैं शायद ।'! 

“क्ष्या लाला किशोरीलाल कपूर का निवास-स्थान यह नहीं है ? 
सोहन का प्रश्न था । 

“ग्राप उनसे मिलना चाहते हैं ?'! 

“जी हाँ ! वह मेरे पिता हैं। मैं लन्दग से पाँच वर्ष पम्बात्‌ घर 
लौटा हूँ ।” 

“पिता १” युवती मुस्कशई । पश्चात्‌ श्रपने कटे हुए बाल कर्धों पर 


जप 


मंटकती हुईं बोली, “होंगे। बेठिए । इन्तज़ार कीजिए | बह तो एक बएं 
के करीब आयेंगे ।' 

अब सोहन का माथा ठनका । इस युवती का अवश्य पिताजी रे कुछ 
सम्बन्ध है। वह विस्मय करता हुआ वहीं खड़ा रहा । युवती ने आवाणा 
दी, “झो रामू ! इधर शाओ |! 

कुछ क्षण में एक पद्रह-सोलह वर्ष का लड़का श्राया तो उस युवती 
ते उससे कहा, “साहब का सामाव टैक्सी से उतारकर भीतर ले जाझी।'” 

सोहन का सामान भ्रा गया। उसने टैक्सी वाले को पैसे दे दिये । 
अब पूर्व इसके कि वह कोठी में प्रवेश करे, वह उस युवती के विघृप म 
जानकारी प्राप्त करता आ्रावश्यक समझता था। उसने सिर से पाँव तक 


प्रशाद ३१ 


उसको देखा । वह गोरवर्गीय अच्छे मख-शिख वाली सुन्दरी प्रतीत होती 
| थी। सोहत ने अनायास ही पूछ लिया, “आप पिताजी की सैक्रेटरी 
क्या ?!! 
“आप नहा-धोकर तैयार हो जाइए, सब-कुछ पता चल जाएगा। 
: झ्रगर हकीकत में आप कपूर साहब के फरज द हैं, तो श्रापतों यह मालूम 
होना चाहिए कि मैं आपकी माँ की कमी को पूरा करने की कोशिश कर 
रही हूँ । इसलिए मैं।**** 

ग्रभी वह युवती, जिसका नाम मुमताज़ था, अपनी बात पूरी भी त 
कर पाई थी कि सोहन उसका भाव समभते हुए बोला, “यू ? माई 
अंदर ? ओह ! तो आपका मतलब है कि आप मेरे पिता की मिस्ट्रेस 
(रेल) हैं 

इस पर उस स्त्री को ऋरध चढ़ आया । उसने सोहनलाल के मुख्य 
, पर एक थप्पड़ मारते हुए कहा--शट-अ्प यू स्वाईन ! ईडिशट (खामोश, 
: सुश्नर, मूर्ख) ।”” 

इतना कह बह स्त्री कोठी के भोतर चली गई और फोन का रिसीवर 
उठा नम्बर घचुम्ताने लगी। 

“कौन, कपूर साहब ! देखिए, मैं मुमताज़ बोल रही हूँ | यहाँ एक 
बदामीज छोवारा आया है जो अपने को श्रापका बेटा बताता है'''' 

उत्तर गिला-- “उसको बिठाश्रो। मैं अभी आता हूँ ।” 

मुमवाज क्रोध में आगे कुछ कहना ही चाहती थी कि कपूर साहब 
से फोन बन्द कर दिया | मुमताज़ भी वहीं पास रखी बुरसी पर ढासना 
लगा बैठ गईं । 
.. सोहन अपना गाल सहलाता हुमा बाहर श्राँगन में खड़ा मुमताज़ के 
लौटने की प्रतीक्षा वार रहा था, परन्तु वह नहीं आई । सोहन आइचर्य- 
चकित था कि अभब क्या करे ? उसके क्रोध का पारावार नहीं था । इस 
पर भी बह भीतर जाने का साहस व कर सका | पिता का उसके स्वागत 
के लिए ने श्राने का कारण उसकी समझ में ग्राने लगा था । वह अ्रव 


रे परन्ताद 


झयने भविष्य पर विचार करने लगा। उसके मन में आया वि वह यहां 
से चला जाये । इस सुन्दरी के होते हुए उसकी अपने पिता से पट नहीं 
सकेगी । परन्तु साथ ही यह विचार कर कि एक बार उनसे मिलना अवश्य 
चाहिए, पूर्ण स्थिति का ज्ञान प्राप्त किये बिना कोई पर उठाना उचित 
नहीं, बह वहीं खड़ा रहा। 

इस उधेड़-बुन में सोहन खोया हुआ था कि किशो रीलाल श्रपनी मोटर 
में वहाँ पहुँच गया । 

सोहन ने पाँच वर्ष के परद्चात अपने पिता को देखा । वह तो पहले 
से भी जवान दिखाई देता था। सोहन का उसके अस्वस्थ होने का अग 
यहाँ निमु ल हो गया। किशोरीलाल ने कार से वाहर निकलते ही मुस्करा- 
कर कहा, “आ गए बरखुरदार ! मैं तो समझता था कि तुम अकेले 
हिन्दुस्तान नहीं लौटोगे । किसी गौरवबर्णीय सुन्दरी की बाँह में बाँह इले 
हुए मेरे सामने श्राशोगे । 

सोहन, जो पिता को प्रणाम करने के लिए आगे बढ़ा था, उक्त प्रश्न 
से विस्मय में पिता का मुख देखने लगा। कुछ क्षण थे श्रपने मानसिक 
सस्तुलच को स्थिर कर वह भी मुस्कराकर बोला, “मुझे आपरो ऐसी 
शाशा नहीं थी, डेडी ! ' 

“तुमने भी तो मेरी झ्ाशा पर पानी फेर दिया है। सच पूछो तो 
इसी लिए मैं वम्बई तुम्हारे स्वागत के लिए नहीं गया क्योंकि तुम अकेले 
ग्ारहेंथे। 

“परन्तु आप तो भव अकेले नहीं रहे । इस पर भी मेरा सूब स्थागत्त 
डा । 

“ग्रापका बेटा! इंगलेंड से तहजीब सीखकर आया है । दशीलिए बह 
अपना इस्तकबाल बेंड बाजे के साथ होने की उम्मीद लगाये हुए था ।” 
मुमताज, जो पिता-पुत्र की वार्ता सुन बाहर थ्रा गई थी, व्यंग करती हुई 
बोली । 

इससे तो सोहत का रहा-सहा संयम भी टूट गया । उससे कहा, 


! 


प्रशादट हरे: 


“डेड़ी ! क्‍या मैं समभूँ कि इस घर में मेरे लिए ग्रव कोई स्थान नहीं 
रहा ? 

“देखो सोहन ! जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, में कह सकता डे कि 
तुम्दारे लिए मेरे हृदय तथा घर के द्वार सदा खुले रहे हैं| और तब तक 
खुले रहेंगे जब तक तुम स्वयं कोई ऐसा व्यवहार नहीं करते, जो मुझे. 
बिपरीत सोचने पर विवश कर दे । 

“यदि ऐसा होता तो में तुम्हें रुपया भेजना भी बन्द कर देता। 
मुभताज़ को मेरे पास आये हुए तो दो वर्ष हो गए हैं ।” 

सोहन को इस स्पष्ट उत्तर से कुछ सांत्वया भिली। इस पर भी 
उसने साहस बटोरकर पूछा, “तो मुझे श्रीर किसी से पूछना होगा ? क्या 
मैं समभू कि मेरे गाल १९ जोर से थप्पड़ लगाने वाली मेरी माँ है ? 

इस प्रदन पर किशोरीलाल खिलखिलाकर हँस पड़ा । हँसते हुए उसने 

मभमताज़ के मुख पर देखा तो वह भी मुस्करा दी । सोहन के प्रइन का 
ठीक उत्तर देना उसके लिए सरल नहीं था । 
... मुमताज से किशोरीलाल ने विवाह नहीं किया था । दो वर्ष पूर्व एक 
धटनावण दोनों की भेंट बनारस में हुई थी । किशोरीलाल अपने व्याव- 
सायिक कार्य से लखनऊ गया तो बहाँ से उसका विचार एक दिन के लिए 
बनारस जाने का हो गया । वहाँ गद्भा में नौका विहार करते हुए उसकी 
गेंट मुमताज ये हो गई । मुमताज़ एक पृथक नौका से अपने नौकर के 
साध सैर कर रही थी । साथ एक छोटा-सा बच्चा भी था । 

दोनों किश्तियाँ गझ्जा के पार किनारे पर साथ-साथ जा जगीं। 
किश्षोरीलाब ने अपने नौकर से कहा, “चाय बचाओ | उसके नौकर 
शिव नारागश ने रेत प९ चटाई बिछाई और स्टोव जलाकर चाय बनाने 
लगा । 

मुमताज ने भी उसके समीप डेरा जगाया। दोनों की दृष्टि टकराई 
श्रौर भुभताज गुस्काराती हुई अमरूद खासे लगी । नौकर बच्चे के साथ 
खेलने लग।। कुछ क्षगा पश्चात्‌ एकाएक बच्चा रोने लगा। मुमताज़ के 
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कराने पर भी चुप ने हुआ । नौकर ने कहा, “बेगम साहिबा ! यह 
ली है | 

मुमताज़ बहुत व्याकुल हुई। अब उसे दूध कहाँ से पिलाग्रे ? वह 
-खीमकर बोली, “अभी तो इसे पेट-भर दूध दिया है ।” 

“कोई बात नहीं । बच्चे के लिए दूध मिल जायेगा ।” यह झावाज 
किशोरीलान की थी । 

“शुकरिया ।” मुमताज के सुख से निकल गया। किशोरीलाल ने 
अपने नौकर को संकेत किया । उसने हॉरलिक्स की बोतल निकोली और 
एक प्याला दूध बना कर मुमताज़ को दे दिया। बच्चा शान्त हुश्ना तो 
किशोरीलाल ने पूछा, “श्राप यहाँ की रहने वाली हैं क्या ? 

“बसे तो मैं लखनऊ में रहती हूँ, लेकिन दो-चार दितः से यहाँ" 
कहते हुए मुमताज़ की आाँखें डबडबा आई 

"क्या बात है ? आपको कोई सदमा पहुँचा मालूम होता है ? / 

“जी हाँ। मैं लखनऊ के एक रईस नवाब नज़ीर हुसन की तलाक- 
याफ़ता बदनसीब बग़म मुमताज़ हूँ । यहाँ मेरी बहन रहती है। उससे 
मिलते आई थी । गम ग़लत करते के लिए इधर घूमने चली श्ाई ।” 

“श्रोह्द ! भगवान्‌ ने आपके साथ बहुत बेइन्साफ़ी की है।” इतना 

“कहते हुए किशोरीलाल ने सौ रुपये का एक तोट तिकालकर बच्चे के 
हाथ में थमा दिया | फूल-सम बालक उसकी ओर देखने लगा। मुमताज 
ने कहा, “आप यह क्‍यों तकल्‍लुफ कर रहे हैं ? 

“तक़ल्लुफ नहीं, बेग़म; इस मासूम बच्चे को दे रहा हूँ। श्रौलाद 
होते हुए भी उसने तुम्हें तलाक दे दिया ।” 

“यह बच्चा तो मेरी बहिन का है ।”! 

“अब समझा । आप लखनऊ में कहाँ रहती हैं ?”! 

“कोई घर हो तो बताऊँ ।” 

“मुझे आपसे दिली हमदर्दी है ।! किशोरीलाल का कहना था । 

मुमताज्ञ गम्भीर मुद्रा धारण किये बंठी रही । किशोरीलाल ने देखा 
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कि वह एक अनुपम सुन्दरी है । दोतों ने इकट्ठी चाय पी। विदा होते 
समय किशोरीलाल ने सौ झुगये का एक और नोट झुमताज़ को देते हुए 
कहा, “इस वक्‍त यह रख लो । में दिल्‍ली का रईस हूँ । किसी किस्म की 
मदद की जरूरत हो तो इस पते पर चली आना ।' | 

मुमताज़ ने पते वाला काई ले लिया और किशोरीलाल की उदारता 
फा धन्यवाद कर चली गई । 

क्रिशोरीलाल वहाँ से कलकत्ते चला गया । दो सप्ताह पश्चात्‌ दिल्‍ली 
लौटा तो मुमताज को अपनी कोठी में बैठे पाया । मुमताज़ ने कुककर 
ग्रादाब-्ग्र्ज़ करते हुए कहा, "दिल्ली में अपनी खाजाजान से मिलने श्राई 
थी | सोचा ग्रापकी खैरियत पूछती चलूँ |” 

“बहुत मेहरबानी है तुम्हारी । मैं तो श्राज ही लौट रहा हूँ 

"आप इतनी बड़ी कोटी में अकेले रहते हैं.? 

“हाँ । मगर नवाब साहब की कोठी से तो छोटी ही होगी ।/' 

अ्रजी साहब ! आप तो यूँही शर्मिन्दा करते हैं |” 

इस श्रौपचारिक वार्ता के पश्चात्‌ दोनों में श्ाँखों-प्राँखों में कुछ बातें 
हुई और मुमताज स्थायी रूप से उस कोठी में हो रह गई। किशोरीलाल 
उसको पाँच सौ रुपये प्रति मास जब-खर्च के लिए देने लगा । 

किशोरीलाल के विश्वस्त तथा पुराने नौकर शिवनारायण को जब 
थ्रह्व पत्ता चला कि उसके मालिक ने बनारस बाली तलाकयाफ़ता मुसलमान 
स्त्री को घर भ॑ रख लिया है तो उसने नौकरी छोड़ने का निशचय कर 
लिया । किशोरीलाल ने कारण पूछा तो उसने कहा, “मालिक ! बहुत 
दिन तक आपका दिया अन्त खाया । अब इस नई मालकिन से मुफ-जैसे 
बेंबार की पट नहीं सकेगी । इसलिए श्रपने बाल-बच्चों के पास जाऊँगा ।* 

“अपने बीवी-बच्चों को यहाँ ले श्राग्नी न ।!! 

“यह नहीं हो सकता । श्रब मुभे छुट्टी दे दें, मालिक ! तो ठीक है ।” 

शिवनारायण चला गया तो मुमताज ने राम्मू नाम के एक छोकरे को 
सौकर रख लिया । किंशोरीलाल लंच तो प्रायः अपने कार्यालय में ही लेता 
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था। केबल रात का भोजन घर पर करता था। सुमताज उसकी सेद: 
के लिए सदैव उपस्थित रहती थी । वह दिन-भर कीठी में अकेली होती 
थी, तो भी क्िश्ञोरीलाल ने उसको एक रखेल से अधिक अधिकार ते 
दिये थे । 

भुमताज इस जीवत से सन्तुष्ट थी । पाँच सौ रुपये में से बह कप) 
बच्चों तथा शराब का खर्चे निकालती थी | इस पर भी कुछ बचा लेगी 
थी । शेष उसे वैसे मिल ही जाता था । एक बात का वह विशेष ध्यान 
रखती थी कि उसको-गर्भ ने ठहरने पाए, व्योंकि उसका विचार था मि 
उस अवस्था भें कदाचित बहु कोठी में नहीं रह सकेगी । 

ग्रव किशोरीलाल, सोहन से यह कहने का साहस ने कर सका कि 
मुमताज़ उसकी विवाहिता पत्नी है और उसको उसके साध माँ कान्‍्सा। 
व्यवद्वार रखना पड़ेगा । भ्रत: वहू चुप कर रहा, विस्तु मुमताज ने इससते 
सुग्रवप्तर जान कह दिया, “अ्रगर सोहन इस कोठी में रहेगा तो उस 
एक फ़रमाबरदार बेटे की तरह मेरा कहना मानता पड़ेगा ।! 

सोहनत अपने पिता के स्थान उस सुच्दरों के मुख से बह बात सु 
भोचक्का रह गया । वह विचार करने लगा कि यह चुड़ेल तो उसकी से 
शाशां पर पानी फेश सकती है । वह धत्त के बिना कुछ थी नहीं कर 
सकता । जो कुछ बह इंगलेए्ड से पढ़कर आया है, उसका फल तभी ही 
सकता है जब पिता उच्चकी आशथिक सहायता तब तक करें, जब तबा बह 
अपने पाँव पर खड़ा नहीं हो जाता । पिता के व्यवहार से तो बह 
समझा था कि वहु भ्रव भी उससे पहले-जैसा स्नेह रखते है| इस पर भी 
भुमताज़ उसके भविष्य-निर्माण में बाधा डाल सकती है | उद्यने पिता के: 
भुख पर देखा । उसे गस्भीर देखकर उस्तकी दृष्टि मुमताज़ के मुख पर जा 
टिकी । उसकी माँखों में अहंकार और शरारत थी। अनाथास देखने मर 
से ही बह कार्मांव स्त्री प्रतीत होती थी । उसने तनिक मनन करके कह।, 
“यदि डेंडी झ्रापका, एक निप्ठावान्‌ पत्नी की तरह श्रादर करेगे तो ् 
शापको माँ समभने में अपना अहोभाश्य समझूँगा । आशा है आप परिवार 
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भ॑ जिस वस्तु का अभाव है, उसको शीक्र पूर्ण करने में सफल हो 
जाएँगी ।” 

“किस चीज़ की कमी है तुम्हारे परिवार में ? ” मुमताज़ ते पूछा । 

“मुक्ले एक बहित चाहिए ।” 

इस उत्तर ने तो किशोरीलाल तथा मुमताज़ दोनों को चक्‍कर में 
द्राल दिया । वह उक्त बार्तालाप को सुन जहाँ विस्सित हुआ वहाँ मन-ही- 
सन चिन्तित तथा लण्जित भी | इस विपय पर विवाद करना उसके लिए 
पाभदायवा गहीं था। अतः बात को टाततसे हुए उसने कहा, “ग्राज भ्रासे 
हो बरखुरदार | क्यों इतनी चिन्ता कर रहे हो ? तुम्हें इन बातों से ऊपर 
होना चाहिए । एक वैज्ञानिक हो । तुम विज्ञान के श्राधार पर कुछ करके 
“देखाओ । 

“चलो नहा-थो लो । पश्चात्‌ इकट्ठ भोजन करेंगे। जैसा तुम चाहोगे, 
डो जाएगा ।" 

किशो री लाल सोहन का हाथ पकड़ उसे भीतर ले गया । मुमताज के 
आये पर बल पड़ गए। बह गन से स्ोहन के सुक्राव का स्वागत करती थी । 
जह चाहती भी कि एक सन्ताव उसके गर्भ से हो जाय और किशोीरीलाल 
भी उसको अपने पास रखने से राजी हो तो वह एक प्रतिष्ठित स्त्री की 
तरह जीवन-भर यहाँ पड़ी रहेगी । परन्तु बह तो दो वर्ण से भोजन हें 
अतिरिक्त पांच सी रुपये मासिक की रखेज ही बन सकी थी । शेष वह 
विद्योरीलाल के बारे में ने कुछ जावती थी और तन ही एक पत्नी के श्रवि- 
कार उसे प्राप्त थे । न ही किसी अन्य विषय पर उससे विचार-विनियभ 
किया जाता था। केबल भोग-विलास ही उसके जीवत का ध्येम बन 
गया था । 

सोहन ने समान किया। अपने पिता के साथ भोजन किया शोर पदरचातु 
किशोरीनाल उसको झपने कायलिय में ले गया । भ्रगले दिन वह पिता की 
मोटर ले बिनोद से मिलने चजा गया । मार्ग में वह विचार करता जाता 
था कि माला और विनोद से अपने पिता के बारे में क्या कहेगा । उन्हें 
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कुछ तो कारण बताना ही पड़ेगा कि वह वर्यों उसके स्वागत के लिए स्टेशन 
पर नहीं श्राये थे ? 
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सोहन बनवारीलाल की कोठी पर पहुँचा तो विनोद बहाँ नहीं था ॥ 
उसका स्वागत माला ने किया । 

“विनोद कहाँ गया है ?” सोहन ने माला से पूछा । 

“मैया चाचाजी के साथ दफ्तर गए हैं ।” 

“ग्राप लोग बरेली कब जा रहे हैं ? ” 

“ग्रभी कुछ निश्चित नहीं हुआ । चाचाजी भैया की दिल्‍ली में ही 
नियुक्ति का यत्न कर रहें हैं । कुछ परिणाम निकलने पर ही जाने का कार्य 
क्रम बनेगा । 

इतनी श्रौपचारिक वात ही हुई। पहचात्‌ माला ने चाय मँगवाई शौर 
दोनों चाय पीने लगे । सोहन चाय का घूँट लेते समय माला के मुख 
पर देख लेता था। झाज उसको अवसर मिला था माला से बातें करने 
का और बात कुछ बन नहीं रही थी। कुछ-क्षणा चुप रहने के बाद उससे 
पूछा, “यदि विनोद को नियुक्तित यहाँ हो गई तो क्या झाप भी थहाँ 
रहेंगी ? 

“ऐसी भआाशा कम है। मेरा भिन्‍न कार्यक्रम है। पिताजी को तो बरेली 
में रहना ही है । उनका वहाँ कारोबार 

“तो आपका निद्यय है ग्राम सुधार करने का ?”! 

“इच्छा तो प्रबल है ।'' 

“मगर मेरी एक भिन्‍त योजना है। मैं समझता हूँ जब तक हम 'राइंटी- 
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फिकली साउंड (विज्ञान में उन्‍्वत ) नहीं होंगे, हमारा देश प्रगति नहीं कर 
सकता। मैं शीघ्र ही अनुसंधान का कार्य आरम्भ करना चाहता हैँ। 
मेरी इच्छा है आप मुझे सहयोग दें। तत्पठ्चात ग्राप प्रामवास्तियों को 
वैज्ञानिक दृष्टिकोण से भी लाभ पहुँचा सकेंगी ।” 

माला मुस्करा दी । वह जब से सोहन के सम्पर्क में आई थी, अनुभव 
कर रही थी कि वह बातें कुछ बे-सिर-पैर की करता है। उसे ऐसे लगता 
था, जैसे वह केवल उससे बात करने के लिए कुछ कहता हो । उसने 
मुस्कराते हुए रोहन के मुख पर देखा तो वह चुप हो गया । इससे माला 
ने अनुमान लगाया कि वह उसमें रूचि लेने लगा है। अपनी योजना से 
उसके मन पर प्रभाव बिठाना चाहता है| उत्तर देने के स्थान केवल मुस्करा 
देना उसे दु:ख्ी कर रहा है। इसलिए उसने कह दिया, “मैं आपकी तरह 
विज्ञान पढ़ी होती तो अवश्य सहयोग देती । मैंने फिलौसफ़ी पढ़ी है । इस 
पर भी मैं आपका भावार्थ नहीं समझी । में आपके साथ काम करने के बाद 
ग्रामबासियों का अधिक भला कंसे कर सकूगी ? ” 

“देखिए, मिस माला । एक वैज्ञानिक, दूसरा फिलोसफ़र, दोनों मस्तिष्क 

मिलकर देक्ष की कोटिकोटि जनता का बहुत हित सोच सकते हैं ।“ 

“मगर केबल सोचने से काम नहीं चलेगा । करने से जो फल निकलेगा 
तभी हम कुछ कह सकते हैं । 

“हमारे बरेली में निर्वाचन हुए तो में कांग्रेस के लिए प्रचार करती रही। 
कांग्रेसी रादस्यों तथा नेताओं ने भोले-भाले ग्रामवासियों की जो सब्ज बाग 
दिखाये भश्रथवा उनके कह्यागा हेतु बायदे किये, उन्हें सुनते मात्र से हमारे 
सिर गयव॑ से ऊँचे हो जाते थे । परन्तु जब वे विजयी हो गए, तो उन्हें समय 

. ही नहीं मिलता कि ग्रार्मों में जाकर देखें तो सही कि उन लोगों का कि 
कार शोषण हो रहा है । 

“देश की कस्युतिस्ट पार्टी कम्यूनिज्म से ही देश का हित समझती है । 
वह शमिकों की पार्टी है । किस्तु उसकी वास्तविक श्रवस्था कितनी सुधरी 
है, यह तो प्रत्येक बुद्धिशील व्यक्ति जानता है ।” 


डछ नैभाद 


“तो क्या झापको मेरे कथन पर सन्देह है ? ” सोहन ने पूछा ॥ 

“यही प्रदत मैं आपसे पूछना चाहती थी । क्या आपको अपने कथन 
पर विश्वास है कि सायंटिफिकली प्रगति होने से समस्त देश की जनता 
सुख, शान्ति से रह सकेगी ? 

“क्यों तहीं ? ऐसा मैंने योस्य के देशों में देखा है, विशेषकर इंगलेण्ड 
से ।! 

“इंगल॑ण्ड में आपने यह भी देखा होगा कि प्रत्येक व्यक्ति कितना 
शिक्षित तथा स्वतन्त्र है। कितने समाचार-पत्र वहाँ से निकलते हैं शोर 

'प्राहक संख्या कितनी है । भारत की तुलना में वहू देश कितना छोटा है 
जनब्पंख्या कितनी कमर है, इस पर भी समाचार-पत्र पढ़ंगे बाल! कितने 
अधिक हैं ! 

“आपको ये सब बातें किसने बताई हैं ! ” 

“बया श्राप समभते हैं, केवल इंगलेण्ड जाने से ही वहाँ के बारे मे जाना 
जा सकता है ? आपने ही इंगलंण्ड का उदाहरणशा दिया था। क्या वहाँफकी 
जनता की सम्पस्नता का आधार कैवलपात्र बेज्ञानिक उन्‍्तति है या शोर 
भी कुछ है ! 

“जहाँ तक मुझे विदित है ब्रिटेन का कोई लिखित विधान नहीं है । 
सव-्कुछ परम्पराग्रों से चलता है। ये परम्पराएँ इतनी प्रबल हैं कि प्रत्मेषा 
व्यवित उस पर बृढ़ रहने का प्रयास करता हैं । किन्तु इसके विपरीत भारत 
का विधान कितना बड़ा पोथा है ! क्या फिर भी हुआ लोग उसके अनुरूस 
चलमे का यत्न करते हैं ? 

“पहले जनता को सही अर्थों में शिक्षित करने की आवश्यकता है । 
दास प्रवृत्ति के कारण जो विकार हमारे देशवासियों में पनप रहे हैं, शिक्षा 
में दूर होंगे, 'साइंटिफ़िकली साउंड' होते से नहीं। इसके पश्चात्‌ हम 
विज्ञान का वास्तविक लाभ उठा सकेंगे। बेज्ञानिक उन्गति हो भी गई आऔ 
मन विकार-रहित न हुए, तो क्‍या देश में शान्ति रह सकेगी ?” 

सीहन विचार करने लगा, यह लड़की अपने जीवन में करना क्या चाहती 
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हे ? एक बात वह माला की युक्तियों से समझ पाया था कि उसका गान 
अैसक विकास उससे भिन्न हुआ है । 

भाला का कथन बहुत सीमा तक ठीक प्रतीत होता था | एक उदाहरण 
तो बह अपने ही घर में देख भ्राया था। उसके पिता में व्यापारिक दृष्टि से 


हा 
8. 


केतनी उन्नति कर ली थी ! श्राथिक लाभ भी बहुत हुआ था। वह बहुत 
डा रईस था। परन्तु उसकी माँ की पूत्ति एक ऐसी स्त्री कर रही थी जिसको 
बहु अपनी माँ के पाँव की घूल के समान भी नहीं मान सकता था। वह 
उसकी जाति की भी नहीं थी । फिर भी उसका उसके बिता पर कुछ शझ्धि- 
चत्य था । उसके पिता मुग्रताज़ के कहने पर उत्तर नहीं दे सके थे । बह 
गगने बेटे अथवा मुमताज़ दोनों में किसी को भी रुष्ठ नहीं करना चाहते 
[। स्पष्टचा का व्यवहार एक इतना बड़ा रईस भी भ्रपताने से डरता था । 

यही बात वह मन में टटोलने पर अपने विषय में अनुभव करने लगा 
व । वह माला की स्वयं से कमर शिक्षित लड़की समझ अपनी वेज्ञानिक 
शिक्षा का बखान कर उस पर प्रभाव डाल उप्यत्ते घनिप्ठता बढ़ाने का यत्न 
करने लगा था । परन्तु स्पष्ट कह नहीं सका कि वहु उसमें रुचि रखता है 
और उसके समीप रहने का एच्छुक है। उसे श्रपने मत के भाव माला को 
फुपण्ण बचाने का झाहुस नहीं हुआ । उसने पूछा, “तो वया आप समझती 
हैं कि आपकी सीजनानुसार ग्राग-सुवार हो सकेगा ?/! ह 

शसेरा ऐसा विश्वास है। शेष परिस्थितियों पर निर्भर है। में सम- 
हैँ जनता का पूर्णरुपेण शिक्षित न होगो ही उनके शोषित होने का 
कारण है। ह | 

“नेताओं के पास सम्भोहियी बाग्शक्ति होती है। यह एक तथ्य है | 
ओ लोग उनके सम्मोहन में नहीं श्राते श्र अपनी बुद्धि के श्रतुरूप अग्रसर 
होते हैं, वे ही वास्तव में शिक्षित हैं । 

“आपका झभिष्राय है कि केवल अनपढ़ व्यक्ितयों को मूर्ख बनाया जा 
खकता है ? 
/निस्सन्देह । 


/ 
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सोहन हँस पड़ा । वह माला से सहमत नहीं था। उसने कहा, “आपने 
ग्रभी बताया कि इंगलैड की जनता शिक्षित है । किन्तु मैंने वहाँ भी लोगों 
को अन्य व्यक्तियों द्वारा मूर्ख बनते देखा है ।' 

“आपका कहना ठीक है । साथू तथा असाधु और चतुर व्यक्ति तो 
अत्येक जाति तथा समाज में हो सकते हैं । एक शिक्षित व्यक्ति का शोपरगा 
हो जाता अ्रथवा मूर्ख बताया जाता उसके सरल-चित होने के कारशा है । 
अ्ज्ञानता को दूर करना तो प्रत्येक समाज में अनिवार्य है। शिक्षा के यह 
शर्थ नहीं कि मैं चाहती हूँ कि ग्रामबासियों को शिक्षित कर कुटिल बना 
दिया जाये । 

“सरलता और साधु-प्रवुत्ति तो एक गुण है। शिक्षा से अज्ञानता-रूपी 
अ्ँध्षेरे को दूर करना है। मैं यही करना चाहती हूँ ।' 

सोहन माला के बात करने ने ढंग से भ्रति प्रभावित हुआ । बह ज्यूं: 
ज्यूं उससे बातें करता जाता था, उसकी गआराकांक्षा प्रबल होती जाती थीं 
कि वह उसकी जीवन-संगिन्ती बने । वह इस मधुर स्वप्न में लीम माला के 
सुन्दर लोचनों की छवि देखता हुआ बहुत देर तक विनोद की प्रतीक्षा में 
वहाँ बैठा रहा । न्‍ 

माला सोहन के उक्त व्यवहार से समझा रही थी कि वह उसमें विशेष 
रूचि रखता है। जब कमरे में सर्वथा निस्तब्धता छा गई और सोहन वुप 
चाप सिगरेट पीता हुआ अपने विचारों में तललीन हो गया तो माजा! 
ने कनस्त्रियों से उसके मुख पर देखा । वह किसी चिस्ता में डूबा प्रतीत 
होता था । उसके मुख पर बच्चों की-सी सरलता थी । माला को उस गर 
दया भ्राई । वह जिस दिन से उसके सम्पर्क में श्राई थी, उससे, अपने भाई 
के घनिष्ठ मित्र होने के नाते, अच्छा व्यवहार करती रही थी । इस पर 
भी वह मन की टटोलने पर उसके प्रति प्रेममय कोमल उद्गार प्रतुभद 
नहीं करती थी । वह केवल इतना समझ पाई थी कि इंगलैण्ड में शिक्षा 
पाने पर भी वह एक अनाड़ी है । उसे संसार का ज्ञान बहुत कम है । उसवी 
बातों का आधार युक्‍क्ति नहीं प्रत्युत भावुकता है । बह भाव॒क व्यवित को; 
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प्यार नहीं कर सकती थी । नारी होते हुए भी वह अपने मन में संकठ्प 
र चुकी थी कि उसका जीवन-साथी समय नष्ट करते वाला, भावुक 
व्यक्ति नहीं होना चाहि 

बह उसके मुख पर देखते हुए यह अनुमान लगा रही थी कि वह 
किसी गहरी सोच में पड़ा है । उसने घर आये मेहमान के साथ इस प्रकार 
खामोशी का व्यवहार अपनाना भी उचित न समभ; पूछ लिया, “कहाँ 
रहते हैं श्राप ? ” 

“नई दिल्‍ली बाराखम्भा रोड पर |! 

“आपकी कोई बहन भी है ? 

“नहीं । केवल पिलाजी हैं । माँ हीं है । सोहन कुछ उदास हो 
कर बोला । 

“तब तो आप बहुत अभागे हैं ?”! 

“कसे ?/ 

“बहन-भाई तथा माँ, इनका श्रभाव तो आपको है ही । क्‍या यह 
श्रापको अश्रखरता नहीं ? 

“अग्रखरता तो है, परन्तु मेरे भाग्यहीस होने का इससे क्‍या सम्बन्ध 
है ? श्राप सुझे भ्रभागा कह सकती हैं, किन्तु कई ऐसे भी हैं जो मुझको 
सौभाग्यशाली कहते हैं वयोंकि मैं अपने बाप का इकलौता बेटा हूँ और 
वे बहुत बड़े रईस हैं । 

“लेकिन झाप स्वयं क्या समभते हैं ? '” माला ने मुस्कराते हुए पूछा । 

“कुछ भी नहीं ।” 

“ठीक है। आप इतनी बड़ी सम्पत्ति के केवलमात्र उत्त राभिकारी हैं; 
परन्तु वस्तु का उपभोग जब कोई स्वजनों के साथ मिलकर करता है तो 
वह कितना भाग्यशाली होता है ! 

सोहनलाल माला की इस मीमांसा पर गम्भीर हो गया । वास्तव में 
वह अभी तक अकेला रहता आया था और एक भरे परिवार की सुखद 
कट्पना नहीं कर सकता था । इस पर भी बम्बई में विचोद के स्वागत के 


है है. शमांव॑ 


लिये आयी उसकी बहन तथा पिता को देख उसके गन में टीस उठी थी, 
कि काश उप्तका भी कोई स्वागत करने के लिये शाता । 

वह जब देखता था कि विदोद तथा माला का परस्पर विंतना स्गेह 
है तो मन में एक अभाव अनुभव करता था । 

अब भाला की मीमांसा को सुन वह प्रभावित हुआ था । उसने कह 
दिया, "मेरी अन्तुपस्थिति में पिताजी एक नई स्त्री ले आये हैं । उन्होंने 
कहा है कि बह मेरी माँ के रिक्त स्थान की पूर्ति कर रही है और गरझे उशका 
माँ के समान झ्रादर करना चाहिये । मैंने कह दिया है कि में पर्साझेण 
आदर करूँगा और भ्राशा करता हूँ कि जिस बरतु का हमारे परिवार में 
अभाव है, अर्थात्‌ एक बहन का, इसको वह दूर कर सकेगी 

माला यह नई बात सुन शाश्चयंचकित रह गई। कुछ क्षण तक विचार 
कर बोली, “परल्तु . जब तक श्रापकी बहन शायेगी शौर श्रापको भाई 
समभने के योग्य होगी, तब तक आपका विवाह हो जायेगा । तब शायद 
झाप उससे स्तेह वे करें। यह भी सम्भव है कि बहुत के स्थान भाई झा 
जाये ।/! 

“इसमें मैं क्या कर सकता हूँ ? सब प्रकृति के हाथ में है ।” 

“श्राप बहन के स्थान की पूर्ति कर सकते हैं। तव श्रापकों मह झगाव 
ख़टकेगा नहीं । मिन्न को बहुन भी तो बहुत के रामान होती है। आप 
मुभको बहन बना लीजिए ।” न 

सोहन इस सुझाव पर माला का मुख देखता रह गया। माला की 
समझते में देर नहीं लगी कि उसने भी उसके हृदय के मर्म स्थान को छ 
लिया हैं। पूर्व इसके कि सोहन कुछ उत्तर दे, बिनोद, उसके पिता ग्रौर 
चाचावहाँ भा पहुँचे । सोहन ने उठकर बिनोद से हाथ मिलाया और उसके 
पिता तथा चाचा को नमस्ते की ( पश्चात्‌ इधर-उचर की बातें होने लगीं। 

विनोद की, दिल्‍ली के एक हस्पताल में सर्जन के पद पर सिभुवित हो गई 
थी। उसके चाचा का उच्च भ्रधिकारियों से मेलजोल बहत सहायक सि हर 
हुआ था। इस शुभ सूचता से सब अस्त थे। सबसे प्रध्िक प्रसन्‍तता घिनोद 


अमाद है 


के वाया को हुई थी जो आरम्भ से उसका हितचिन्तक रहा था। अपनी 
बेटी सुदेश का व्यवहार देख उसका स्नेह विनोद से और भी अधिक हो 
गया था । उसने अपने भाई को सम्मोधन कर कहा, “भैया ! अब बिनोद 
के लिए लड़की हूँढने का कार्य शेष रह गया है। तुम्हारी इच्छा हो तो 
इसका शीघ्र प्रबन्ध हो सकता है। कल तुम लड़की को देख लो । फिर 
भाभी भी बरेली से भा रही हैं। विवाह भी शीघ्र हो जाना चाहिए । 
ग्राम भी तो बहत हो गई है ।/ 

भगवती प्रसाद अपने भाई का सुक्राव सुन गम्भीर हो गया । वह 
हृदय से चाहता था कि विनोद का शीछ विवाह हो जागे । परस्तु बह दे 
रहा था कि उसके बेटे पर बनवारीलाल झपना अधिकार शधिक समभने 
लगा है । भगवती स्वयं बरेली नगर का एक बहुत बड़ा व्यापारी था । 
वह चाहता था कि उसकी पतोहू एक व्यापारी की लड़की होनी चाहिए । 
उसका जीवन-समस्याञ्रों पर बिचार करने का ढंग विलक्षण था। उसके 
विचारातनुसार बनिये की बेटी एक दास प्रवृत्ति रखने वाले पिता की 
बेटी की शपेक्षा परिवार के प्रबन्ध में अधिक कुशज़ और सफल सिद्ध हो 
गबती है । सुदेश की जीवन कथा सुनकर तो भगवती प्रसाद की यह धारणा 
श्रौर भी हढ़ हो गई थी । 

यद्यपि भगवतीप्रसाद ने विनोद और माला को बनवारीलाल के 
कहने पर ही उच्ब-शिक्षा दिलयाई थी, तो भी ग्रपने श्र बनवारी के 
रहन-सहम में अन्तर उसको सदा खटकता रहा था। बह चाहता तो विनोद 
को अपने व्यापार में सम्मिलित कर उसको भी एक कुशल दुकालदार बना 
सकता था, किस्तु बह माला और विनोद की हादिक इच्छा का विरोध 
नहीं कर सका । परिणामस्वरूप विनोद डॉक्टर बन सका भौर माला 
दर्शनथास्त्र में पण्चित । 

आज बह अपने इकलौते बेटे के विवाह के विषय में अपने भैधा की 
राम्पति नहीं चाहता था | अपनी पत्नी की सहायता से वह किसी कुशल 
गृहिग्ती को पतोह बचाने का इच्छुक था । भ्रत: उसने कहा, “बनवारी ! 


डफ प्रसाव 


जिस लड़की की श्रोर तुम संकेत कर रहे हो, वहाँ विनोद की माँ नहीं - 
मानेगी । ग्रत: उस प्रस्ताव को इसकी माँ के श्राने तक स्थगित ही रखी 

बनवारीलाल को फिर कुछ कहने का साहस नहीं हुआ । वह अपने 
साले की लड़की के लिए कह रहा था । भगवती प्रसाद उसको भली-भाँति 
जानता था | बनवारीलाल का साला दिल्‍ली पुलिस में किसी ऊंचे पद पर 
था। भगवती पुलिस वालों से सम्बन्ध नहीं बनाना चाहता था। वह 
बनबारीलाल को कारशा स्पष्ट नहीं बता सका । बात यूँ ही टल गई । 

यह सब बार्तालाप सोहनलाल, विनोद और माला चुपचाप सुन रहे 
थे । विनोद तो कुछ समभ नहीं क्षका कि किस लड़की के बारे में बात हो 
रही है। माला को विस्मय हो रहा था कि आज पिताजी चानाजी के 
सुझाव पर क्यों गम्भीर मुद्रा धारण किये हुए हैं । ऐसा पहले कभी नहीं 

ग्रा था । उसे श्राज भी स्मरण था कि बिनोद के इंगलेंण्ड जान के पदचातु 

भी पिताजी उसे कॉलेज भेजने पर अ्न्यमनरक-से थ | केवल चायचाजी की 
युवितियाँ ही उन्हें प्रभावित कर सकी थीं । 

माला के विचार से विनोद के विबाह का विषय तो पारिवारिक 
अ्रसन्‍्तता का था । पिताजी का बात को टाल देने का कारण उसकी समा 
में नहीं श्राया । उसका मन चाहता था कि यदि पिताजी मान जाते तो 
कम-से-कम वह भी अपनी होने बाली भाभी को देख लेती । इस पर भी 
इस विषय में वह कुछ कह नहीं सकी । 


थे 0०00० 


विनोद उठकर दूसरे कभरे में चला झ्राया तो माला भी वहाँ श्रा 
गई । विनोद तो सोहन से पुथक्‌ में बातें करने वहाँ आया था पर उसमे 


अधाव ४७ 


भाला को भी बुला लिया। माला ने पूछा, “आप चाय पियेंगे, भैया ! ' 

“मन तो कर रहा है । फिर सोहन भी तो यहां है ।” 

“हम चाय पी चुके हैं, इसलिए तो आपसे पूछ रही हूँ ।” ह 

“श्रोह् ! तो कोई बात नहीं । एक बार फिर राही। क्‍यों सोहन! ठीक 
हनन! शभ्रव हम भारत में हैं 

इस पर सोहन मुस्करा दिया । विनोद का व्यंग्पूर्ण उपहास समझ 
गया था वह | वह स्वयं भी प्रत्येक बात उलटी ही होती देख रहा था । 
प्रपने देश में आकर उपस्तको घुटन-सी महसूस हो रही थी । उसका पिता 
अपने बेटे के विवाह की चिस्ता करने की श्रपेक्षा श्रपने लिए एक युवा स्त्री 
ले आया था। विनोद के विवाह की चिन्ता उसके पिता से श्रधिक उसके 
बाचा को थी । माला से वह प्रेम करना चाहता था और वह उसे भाई 
बनाने की इच्छा रखती थी । श्रतएव प्रत्येक घटना विपरीत हो रहीं 
थी | सोहन का मन दो दिस में ही उचाट हो गया था । 

चाय झा गई । दोनों मित्र पीने लगे । सोहन ने कहा, “विनोद ! 
तुम तो दिल्‍ली में सरजंत नियुक्त हो हो जाश्रोगे । चलो किसी किनारे तो 
जगे । 

“ग्रौर तुम |” विनोद ने उत्सुकतापूर्वक उसके मुख पर देखते हुए 
पुछा । 

“मैंने श्रभी कुछ निश्चय नहीं किया । मेरा मन तो दो दिल में ही 
उदास हो गया है। इंगलेण्ड में अधिक आनन्द था । 

“मगर श्राप अभी-अभ्रभी कह रहे थे कि आप देश को साइंटिफ़िकली 
साउंड' बनाने के स्वप्न ले रहे हैं भौर अनुसन्धाव का कार्य आरम्भ करने 
के इच्छुक हैं ।” माला ने हस्तक्षेप किया | 

सोहन अपनी डांवाडोल मानसिक अवस्था का रहस्य खुलते देख तनिक 
फ्ंप गया । क्षण-भर विचारकर बोला, “मैंने ऐसा कहा तो था, परन्तु 
प्रभी निश्चय नहीं कर पाया कि शभ्रनुसन्धान का काये भारत में करूँगा 
शग़थवा किसी अन्य देश में । 


ड्द्व जमाद 


“क्या नई माँ विचारों का मन्धन करने में तो बाधा नहीं बन रहो ? 
शाला ने चुटकी ली । ह 

“नई माँ !” विनोद के मुख से सिकल गया और बह सोहन का सुर 
देखने लगा | 

“हाँ विनोद ! देश स्वतन्त्र होने के साथ वहुत परिवतेन झा गए है 
इस प्राचीन देश में । मैंने जब यह देश छोड़ा था, तब यह दासता की 
आुंखलाओों में जकड़ा हुआ था । उस समय मैं बाजक-मात्र ही था। शत 
मैं जवाब हो गया हूँ। देश स्वतन्त्र हो गया है। पिताजी वृद्ध हो गए है 
तो भी जवान दिखाई देते हैं ॥ माँ के स्थान एक युवा स्त्री आ गई है 

“में जब प्राचीन भारतीय संस्कृति का बर्शान श्रपने देश के नेत|£ 
हारा लिखित लेखों तथा समाचारपत्रों में छपे उपदेशों में पढ़ा करता था! 
तो मेरी इच्छा होती थी कि भारत जाकर अपने वैज्ञानिक श्रगसन्धान हे 
देश की सेवा कहूँ। परन्तु यहाँ श्राकार तो मैं सोचने लगा हूँ कि लच्दय 
प्रें रह जाता तो श्रच्छा था ।” 

“अर्थात्‌ यहाँ श्राकर देश के प्रति प्रेम विशयुप्त हो गेया है ।” बियोद 
ने कह दिया। 

इस पर माला की हँसी निकल पड़ी। माला हँसी तो विनोद भौर 
सोहन दोनों उस हंसी में सम्मिलित हो गए । जव तीनों हँग चुके तो बिवोद हे 
कहा, “ऐसी घटनाएँ तो हमने इगलैण्ड में प्रत्यक्ष देखी हैं । फिर महा यहि 
अपने घर में घटित हो रही हैं तो आइचर्य करने की क्या बात है ? आखि 
हमाश' नया समाज है तो अंग्रेज़ी शिक्षा बी उपज । इंगलैणड में कई बर्फ 
तक रहने पर भी तुम इतने भावुक बने रहे हो । 

“दुख केबल एक बात का है, सोहन ! काश, तुम्र लक से ग्रे 
यीवी ले आगे होते ! तब तुमको ये परिवर्तन बुरे न लगते श्ौर आते ही' 
झपते वैज्ञालिक अनुसंधान में जुट जाते ।” 

“मेरे पिताजी ने भी यही कुछ कहा है । मदि मैं कोई झँग्रेज़ छोकर 
लेकर आता तो अधिक आदर का पात्र बनता । मैं भ्रकेजा आ रहा था. 





प्रभांद ४6 


इसलिए पिताजी मरे स्वागत के लिए नहीं आए ।" 

“ओह ! / विनोद मुस्कराया, “तो यह बात है ! क्या लुम्दारे पिंत 

तुमको लिखा था कि विवाह करके आता ? ” 

“नहीं । उन्होंने मुझे विज्ञान पढ़ने भेजा था, मैं पढ़ श्राया । अ+॥ 
यदि पुन्रः भेजेंगे तो विवाह के विषय में विचार कर लूँगा ।” 

“तुम भी तनिरे बुद्ध हो, सोहन ! अब उन्होंने स्वयं विवाहु कर लिया 
है । तुम्हें इंगलेण्ड से बीवी लाने के लिए भेजने में भला क्यों घन का 
ग्रपव्यय करेंगे ? 

“हाँ, यह सम्भव हैं कि वह स्वयं चले जायेँ शोर तुम यहाँ रहो । 
मेरी सम्मति है कि तुम शीघ्र अपने भविष्य के कार्य-क्रम पर बिचार करो । 
विवाह, प्रेम इत्यादि बहुत साधारण बातें हैं। विवाह चाहे अंग्रेज लड़की 
से हो श्रथवा हिन्दुस्तानी से, एक ही बात है । जब तुम्हारी इच्छा हो, वह 
भी कर लेना । 

“ग्राज के युग में वेज्ञानिकों का बहुत मान होता है। तुम अपना कार्य- 
क्रम निश्चय कर डालो । भेरे जीजा एम० पी० हैं । मैं कल उनसे मिलने 
जा रहा हूँ | तुम्हारी इच्छा हो तो तुम्हारा उल्लेख करूँ उनसे ? कदाचित 
कुछ सहायता कर सकें । 

“मैं नौकरी की इच्छा नहीं रखता । इस पर भी उनसे मिलकर मुभे; 
प्रसन्नता होगी । 

“तो ठीक है । कल इकट्ठु चलेंगे । मैं तुम्हारे घर श्राने से पूर्व तुम 
फोन कर दूँगा । वहाँ से इकटु चलेंगे । 

सोहन विदा हुआ तो माला जोर-जोर से हँसने लगी! बिनोद ने 
पूछा, “क्या हुा है तुम्हें ? 

“आपका मित्र भी बुद्ध है। कहता कुछ है, सोचता कुछ है। अभी 
झ्रापके आने से पहले कह रहा था कि मैं उसको सहयोग दूँ । जब मैंते कहा, 
मैं तो बिज्ञाच पढ़ी नहीं हूँ तो कहने लगा कि एक वैज्ञानिक ग्रौर दूसरी 
फिलॉसफर, दोनों सिलकर देश की उच्नति में सहायक हो सकेंगे । अब 


निज 20.4 


० अमाद 


शापको कहने लगा कि विचार कर रहा है कि यदि उसके पिता उसे पुनः 

इंगलेण्ड प्रेजें तो वहाँ से अँग्रेज़ बीवी लाने के विषय में पंग उठायेगा । 

विनोद भी माला की बात सुन मुस्करा दिया । उसने पूछा, “तुमने 

-पह कैसे अनुमान लगा लिया कि वह बुद्धू है ? वैज्ञानिक सदा किसी-त- 

किसी बात की खोज ही करते रहते हैं | सम्भव है उसका श्राशय कुछ भौर 
ही ।' 

“बह तो श्राप जानें । मैं तो यही समभी हूँ कि राइंटिफ़िक रिसर्च 
(वैज्ञानिक ल्लोज) के स्वप्न लेते लेते उसका मस्तिष्क स्वयं अनुसंधान का 
केन्द्र बन गया है झौर हमें नई-नई बातें पता चल रही हैं जो एक गानव- 
मस्तिष्क कर सकता है |” 

यद्यपि माला ने उपहास ही किया, तो भी विनोद का मस्तिष्क दूसरी 
ओर घुम गया। वह विचार करने लगा कि सोहन कदाचित माला के प्रति 
कोमल उद्गार रखता है। माला भी प्रसन्‍्तवदन उसकी भोली तथा रहस्य- 
पूर्ण बातों का उल्लेख करती है । 

बह अपनी बहन के जीवन-साथी के विषय में गम्भीरतापूवर्क मनन 
करने लगा। सोहन एक शिक्षित तथा स्वस्थ युवक था। उसका भविष्य 
अत्यन्त श्राझ्ाजनक श्ौर उज्ज्वल था। इस' पर भी सोहन द्वारा नवीच 
रहस्योद्धाटन होने से कि उसके पिता ने किसी युवा स्त्री को घर में रख 

“लिया है, बह मन में कुछ निश्चित त कर सका कि सोहन की सिफ़ारिश' 
अपने पिता से करे ग्रथवा नहीं । 

बिनोद अभी दोनों बातों की जाँच करना चाहता था। माला सोहन 
के विषय में कसी भावना रखती है और सोहन की विमाता के आ जाने से 
उसकी बर्तमान स्थिति कैसी है, यह जानने के पश्चात्‌ ही वह आ्रागे पग 
उठाने का साहस कर सकता था । 

वह बहन के हृदय को भली भाँति पहचानता था । विकसित मन की' 
स्वामित्ती होते हुए भी बहुत सरल और भोली लड़की थी वह । एक ही' 
सहन होने से विनोद का स्नेह अत्यधिक था। एक अच्छे जीवस-साथी के 


सअमभमाद ५९ 


लिबाॉचिन पर ही माला का भविष्य निर्भर करता था। भ्रतः विनोद बहुत 
मोच-विचारकर अपने मन की बात अपने पिता से कहना चाहता था। 

ग्रगले दिन बाराखम्भा रोड पर सोहन से मिलने वह उसके घर गया। 
जाने से पूर्व उसने फोन पर पता कर लिया । जब वह वहाँ पहुँचा तो सोहन 
के पिता अपने काम पर जा चुके थे । 

सोहन ते उससा स्वागत करते हुए उसे बिठाया । अभी औपचारिक 
बातचीत ही आरम्भ हुई थी कि ममताज़ भी आ श्रमकी । सोहन ने विनोद 
का परिचय देंते हुए कहा--यह मेरे परम मित्र विनोदकुमार हैं 
इंगलेण्ड से मेरे साथ ही श्राये हैं। इनकी नियुक्ति एक सर्जन के रूप में 
होने बाली है। 

“बहुत खु 
दिया । 

बिनोद ने मुमताज़ को सिर से पाँव तक देखा। बह अच्छी-खासी 

दर प्रतीत होती थी । झ्रायु की बहुत कम लगती थी । 

मुभताज़ ने श्रति नम्न स्वर में पूछा, “भाप चाय लेंगे या कोल्ड 
डिक ?/! 

“मैं नाइता करके यहाँ आ रहा हूँ। कुछ पीने को तबीयत नहीं 
करती । 

“नहीं, कुछ तो पीना ही पड़ेगा । आप यहाँ पहली बार आये हैं।” 
इतना कह मुमताज़ ने नौकर को झ्रावाज़ दी और वह तीन गिलास स्ववेश 
के बनाकर ले श्राया । 

स्कबेश के दो घृट गले से नीचे उत्तारते हुए विनोद ने कहा, “मेरी 
अबल इच्छा थी कि तुम्हारे पिताजी के दर्शन कहूँ, परन्तु वह बहुत जल्दी 
ही काम पर चले गए हैं ।” 

“हाँ ! बह सुबह आठ बजे ही निकल जाते हैं |” 

“सोहन ! तुम इन्हें फ़रीदाबाद ले जाश्रो । कारखाना भी देख आ्राशरोगे 
झर यह कपुर साहब से मिल भी लेंगे । मुमताज का कहता था। 


हे 


| हुई आपसे मिलकर ।” मुमताज़ ने मुस्कराकर कह 


श्ब्‌ अ्रमाद 


“नहीं । इस समय तो मैं अपने बहनोई से मिलने जा रहा हूँ । चली! 
सोहन ! चले ।” 

दोनों उठकर कोठी से बाहर भरा गए । थोड़ी दूर चलने पर उन्हें 
टैब्सी मिल गई और वे विक्रमसिंह के मकान पर जा पहुँच । 

विक्रमसिह विनोद की प्रतीक्षा ही कर रहा था । विनोद ने हाथ जोड़ 
कर बहनोंई को नमस्ते की । अपना और पोहन का परिचय दिया । पहला 
अवसर था, साले-बहनोई के परस्पर मिलने का। विन्नमसिह ने उन्हें 
बिठाया तो विनोद ने मकान में कोई चहल-पहल न देख पूछ लिया, “सुद्ेशा 
कहाँ गई है, जीजाजी ! 

“बह कर्नोंठ प्लेस तक गई है । उसकी सहेली थ्रा गई थी। उसे 
शॉपिंग करने के लिए साथ ले गई हैं। उसे मालूम तो था कि तुम ग्ादे 
बाल हो । वह कह गई है *£ सिनेमा-शों देखने न गई तो जादी 
लौट आयेगी । 

“ओह ! विनोद के मुख से निकल गया । 

“सुनाओ्रो । कहाँ नियुक्ति हुई है ? ” 

“मेरे लिए तो चाचाजी यत्म कर रहे हैं कि दिल्‍ली में ही रह जाऊ | 
यह मेरे मित्र हैं जो लन्दन से डॉक्टरेट करके आझाये हैं । इन्होंने विज्ञाद 
पढ़ा है। आप इनकी कुछ सहायता कर सकें तो श्रति कृपा होगी ।” 

“अशु-शक्ति अनुसंधानणाला के अध्यक्ष मेरे परम भिन्न हैं। उनसे' 
कहूँगा यदि वे इनकी सेवाश्रों से लाभ उठा सके । परन्तु कल तो मैं श्रलमोड़ा 
जा रहा हूँ। पिताजी की आँखों का श्रॉपरेशन होना है | दो सप्ताह तो लग 
ही जायेंगे । इसके पश्चात्‌ आप मुर्के मिल सकते हैं । 

“सुदेश भी जायेगी क्या ?/! 

“उसके विषय में मुझे विदित नहों ।” 

बिनोद चुप बैठा रहा । वह सोचने लगा विचित्र व्यक्ति है। अपनी 
पत्नी का कार्यक्रम तक नहीं जानता। इस पर भी उसे दुख सुदेश के 
व्यवहार से ही रहा था | यह जानते हुए भी कि विनोद मिलने भ्रा रह! 


प्रभाद भरे 


- है, बह सहेली के साथ चली गई थी। उसे इस मिलन में रस नहीं भाथा 
जा। उसके बहनोई ने तो उसे पाती तक नहीं पूछा था । 

तीनों मौन थे । कमरे में निश्तव्यधता छाई थी । विनोद विचार ही 
कर रहा था कि अ्रव उसको विक्रमसिह से विदा लेती चाहिए कि उसके 
कानों में खिलखिलाकर हँसने की आवाज पड़ी। क्षणा-भर में सुदेश ते 
अपनी सखी के साथ कपरे में पदार्पण किया । 

हैली विनोद ! हाऊदु यू छू ? 

"फाइन, तुम सुनाओ्रो ! मैं तो अब जाने ही वाला था। सोचा बह 
की भाई से मिलने की इच्छा नहीं होगी, तभी सूचना मिलने पर भी चली 
गई | 
“तुमसे क्या बोलूँ, विनोद ! तुन तो ग्रब साम्राज्यवादियों के देश में 
जहकर शभ्राये हो । तुम्हारा स्वभाव और विचार भी बदल गये होंगे ।” 

“हाँ । मैंने भी यही सुना है कि तुम भी बहुत बदल गई हो । क्या तुम 
भी कम्युनिस्ट वन गई हो ? 

“तो क्या तुम उनके विरोध में कुछ कहवा चाहते हो ? 

“मैं भती भाँति जानता हूँ कि कम्युनिस्ट कार्यकर्ता तथा संसंद-सदस्य 
# मकान पर बैठा हूँ और तुम यह भी जानती हो कि मुझे राजनीति में रुचि 
नहीं है । 

“मैं यह नहीं मानती । आजकल कोई भी पढ़ा-लिखा नागरिक 'पॉलि- 
टिक्‍्स' से अछूता रह सके, असम्भव है ।” 

“मुझको तो लेक्वमात्र भी रुचि नहीं। व्यर्थ की माथा-पक्ची करता 
है । मुनाझो, तुम अपने नये जीवन में प्रसन्‍्त हो ? * 

“तुम्हें कसी लगती हूँ ? 

“मेरे बिचार से तो तुम्हें प्रसन्‍न होना चाहिए ।* 

“ओह ! सो काईड ग्राफ़ यू । मैं वास्तव में प्रसन्‍न हूँ, विनोद ! किस्तु 
सुम हमारे परिवार के पहले व्यक्ति हो जो ऐसा अनुभव करते हो ।' 

थोड़ी देर बैठने के पश्चात्‌ विनोद विदा होने के लिए उठ खड़ा हुआ। 


क्र प्रभाद 


उससे विक्ननसिह को सम्बोधन करके कहा, “जीजाजी ! आशा है आप 
झलमोड़ा जाने से पूर्व श्रवश्य मिलेंगे । हम सब यहां हैं । यदि सुदेश आपके 
साथ नहीं जा रही तो उसको वहाँ भेज दीजिएगा। अकेली यहाँ कैसे 
रहेगी ?/' 

पूर्व इसके कि विक्रम बिनोद के कथन के उत्तर में कुछ कहता, युदेश 
ने कहा, “तुम लन्दन में इतना काल व्यतीत करने पर भी नारी को भीझ 
समभते हो । मुभको अकेले यहाँ रहने में डर बयों लगेगा ? 

“तुम मेरा भावार्थ तहीं समझी, सुदेश ! तुम्हारे पिताजी और हम 
लोगों के दिल्ली में रहते हुए भी तुम इस मकान में दो राप्ताह तबा अकेली 
पड़ो रहोगी, यह कोई श्रच्छी वात है ? 

“ग्पना-प्रपना विचार है, विनोद ! भव मेरा अपना घर है। मृभको 
भिन्‍न झूप में सोचना चाहिए ।” 

“पगली ! तुम तो व्यर्थ सें भावुक बन रही हो | हम उस धर में 
तुम्हारा अ्रभाव अनुभव करते हैं । इसीलिये मैंने कहा था कि कुछ दिन जब 
अवसर मिला है तो वहीं श्रा जाशो । माला और पिताजी भी यहाँ हैं ।* 
इतना कहकर विनोद सोहन के साथ वहाँ से चला गया । 

मार्ग में सोहन ने कहा, “तुम्हारे जीजाजी तो बहुत निटुर व्गवित प्रतीत 
होते है ?” 

विनोद ने कुछ उत्तर नहीं दिया । बह चुपचाप चलता गया। सोहन 
भी अपने विचारों में खो गया । दोनों में किसी को ध्यान न रहा कि के 
पैदल चल रहे हैं । एकाएक फुटपाथ पर खड़े एक भिखारी ने विनोद का 
व्यान ब्रपनी ओर शआाकृष्ट किया । 

यह व्यक्ति श्रधेड़ आयु का था। उसका कुरता फटा हुआ था और 
हड्डियाँ दिखाई दे रही थीं। विनोद ने बिना कुछ बोले एक आना उसके 
डब्बे में डाल लिया । पन्‍न्तु उस मंगते से नम्न तथा करुणामय स्वर भें 
पूछा, “मुझे श्रभागे को पहचाना, बाबूजी ! 

विनोद ध्यान से उसके मुख पर देखने लगा । उसे ऐसा भास हुआ कि 
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उसने इस व्यकित को पहले कह्दीं देखा है। बह स्मरण करने का यह कर” 
रहा था कि भिखारी ने कहा, “मेरा नाम चन्दू है, बाबूजी ! मैं बरेली में 
ग्रापकी दुकान पर काम करता था। सात वर्ष पूर्व मुझको चोरी के अप- - 
राध्ष में निकाल दिया गया था 

“ग्रौह ! श्रव याद आया ।” विनोद ने कहा । उसे चन्दू की दघयनीय 
दशा देख दु:ख हुआ । श्रत्र उसको पूर्ण घटना स्मरगा हो श्राई। उम्के 
पिता ने चन्दू पर दो सौ रुपये ग़बन का आरोप लगाया था और पुलिस के. 
हवाले कर दिया था। बिनोद ने अपने पिता से कहा भी था कि यह 
प्रमाशित नहीं हो सका कि चन्दू ही दोपी है । किसी कम वेतन पाने वाले 
को ही अपराधी मान लेना युवितिसंगत नहीं । हो सकता है स्वयं मुनीम 
ने ग़बत किया हो और चन्दू को फेंसा दिया हो । किन्तु उसके पित्ता वहीं 
माने । चन्दू अन्तर तक कहता रहा कि बह सिदोपष 

पुलिस ने चन्दू के साथ कसा व्यवहार किया और बह वर्तमान अवस्था 
को कैसे पहुँचा, विनोद नहीं जानता था । इस पर भी उसको इतना स्मरण 
था कि चन्दू के जाने के एक मास पश्चात मुनीम दृकात से एक सहस्र रुपये 
लेकर भाग गया था श्रौर पिताजी अपने एक विश्वस्त व्यवित द्वारा विश्वास- - 
घात करने पर विस्मय करते रहे थे | श्रव उन्हें भी सन्देह हुआ कि चन्दू 
दोषी नहीं था । 

भगवती प्रसाद ने मुनीम के कहने पर ही बिश्वास कर लिया था कि 
दो झो रुपये चन्दू को देकर नन्दलाल की दुकान पर भेजा गया था। बह 
रुपये चन्दू ने बहाँ पहुँचाने की अ्रपेक्षा स्वयं हज़म कर लिए । 

चन्दू इस बिपय में कुछ जानता तक नहीं था | मुनीम ने दुकान के 
एक अन्य कर्मचारी को भी अपना साक्षी बना लिया था और भगवती प्रसाद 
द्वारा स्वयं चन्दू पर सन्देह करने से पुलिस ने उसको पकड़ लिया था । 

विनोद ने टैक्सी बुलाई और सोहन के साथ घर की झोर चल दिया ।' 
चन्दू से उसने कहा, “तुम भागे ड्राइवर के पास बेठ जाश्ों ।/ 

घर पहुँचकर विनोद ने अपने पिता से कहा, “पिताजी ! झापका' 


शी प्रताद 


पराना अपराधी चन्दू आया है । 
भगवती प्रसाद विस्मय-भरी दृष्टि से चन्दू को देखने लगा। उससे 
उम्रकी दरिद्रता और दयतीय दशा देख केबल इतना कहा, “पग्रच्छा हुआ 
तुम मिल गये हो। तुम्हें श्रब भी दुकान पर काम मिल जायेगा । 
चन्दू का मुख अपने स्वामी की उदारता देख खिल उठा । उसने साहूस 
बटोर कर कहा, “मालिक ! फिर मुभकों चोर समझ निकाल तो नहीं 
देंगे ?” ह 
“तुम चोरी नहीं करोगे तो निकालने का प्रश्न ही नहीं उठता । भ्रव 
तुम क्रिसी मृतीम के चक्कर में मत फेस जाना ।” 
विनोद हँस मड़ा । मुनीम के चक्‍कर में तो स्वयं उसका पिता फेस 
गया था। चन्दू बेचारा तो व्यर्थ में दोषी मान लिया गया था । 
चन्दू को नये कपड़े बनवा दियें गए और वह पुनः नौकर रख लिया 
गया । 
इसके पश्चात्‌ सुदेश और विक्रमसिंह की बातें चल पड़ीं। विनोद ने 
बताया कि वह उन दोनों को यहाँ थाने का निमन्त्रण दे भझाया है । 
भगवती प्रसाद का कहना था कि सुदेश अपना काला मुख लेकर यहाँ सब 
के सामने नहीं आयेगी । 


चात 


(2:७6 ४) 


एक सप्ताह के पश्चात्‌ विनोद को, दिल्‍ली में ही विशेष सर्जन की 
नियुवित का पत्र मिल गया और वह अपने काम पर जाने लगा। अरब 
'डसकी माँ भी दिल्‍ली आ गई थीं। चन्दू को बरेली भेज दिया गया था । 
इस उपलञक्ष में बनवारीलाल को कोठी पर एक विशेष भोज का 


ध्रमाद बडे 


आयोजन किया गया । मित्र-सम्बन्धियों को निमनन्‍्त्रण भेजे! गए । सोहेस, 
उसके पिता तथा सुमताज भी आमंत्रित थे। विक्रम अलमोड़ा चला गया 
था। सुदेश अपने मऋान में अकेली ही रहती थी । जब उसको निमन्च्रण 
सिला तो वह भी भोज में सम्मिलित हुई । 

माला ने गीता और उसके पिया रजनीकान्त को भी आमंत्रित किया 
था। धूमधाम से यह कार्यक्रम सम्पत्त हुआ । विनोद की माँ का हंदय 
अपने एकमात्र बेटे की उच्चति पर गदगद्‌ हो गया। यद्यपि उसको 
आँखों से कम दिखाई देता था, तो भी वह समफ रही थी कि विनोद बहुत 
बड़ा डॉक्टर बन गया है! इसी प्रकार पूरे ठाठ-बाद से वह उसका विवाह 
भी करने की इच्छा रखती थी । 

भोज के श्रगले दिन भगवतीप्रसाद अपनी पत्नी और माला सहित 
बरेली लौट गया । विनोद को तो भ्रव दिल्‍ली में रहना ही था । 

बरेली पहुँचकर विनोद की माँ कलावती ने अपने पति के सम्मुख 
विनोद के विवाह को चर्चा छेड़ दी। इस पर भगवतीप्रसाद में कहा, 
“देखो कला ! पहले तो यह निश्चय हो जाना चाहिए कि माला का 
बिवाह पहले होगा भ्रथवा विनोद का ।/ 

“घर में बहू थ्रा जाये। पश्चात्‌ माला भी अपने घर चली जाएगी। 
विनोद से वह आयु में भी तो बहुत छोटी है। भ्रव मुभसे तो घर-गृहस्थी 
मँभाली नहीं जाती ।” 

“परन्तु इससे हमें तो कुछ लाभ होने वाला नहीं है । विनोद की 
बहू उसके साथ दिल्ली में रहेगी और मेरा कारोबार यहाँ है। तुम्हें तो 
फिर भी घर की देखभाल करती ही पड़ेगी ।* 

“कुछ भी हो श्रव श्रीज्र उसका विवाह हो जाना चाहिए । पश्चात्‌ 
माला के हाथ पीले कर हम निश्चिन्त हो जाएँगे ।” ॥$ 

“अच्छी बात है ! तुम उसके लिए लड़की ढूँढो 

इतनी बात पति-पत्नी में हुई । बिरादरी में जब इस बात का पता 
चल। कि भगवतीप्रसाद का बेटा दिल्‍ली में एक बड़ा डॉक्टर नियुक्त हो 


भ्द प्रमाद 


गया है तो उसके लिए विवाह के प्रस्ताव ग्राने लगे । स्थियाँ कलावती के 
पास आते लगीं और पुरुष भगवती प्रसाद के पास । 

कलावती धर्मपरायणा, भगवद्भजन में रत रहने बाली स्त्री थी | 
अतः वह ऐसी ही, भगवान्‌ को मानने बाली सुशील पतोह की खोज में थी । 

श्रब उसकी वृष्टि दुर्बल पड़ गई थी। गीता और रामायण बह माला 
से सुना करती थ्री । रामायरा सुनते-सुनते बह झूम उठती और भ्रतायास 
ही कह देती, “विनोद की बहू ऐसी आये जो मृझ्के रामायशा पढ़कर सुना 
सके ।” इस पर माला मुस्कराकर कहती, “माँ ! तुम अपना स्वार्थ देखती 
हो। मैं तो चाहती हैँ कि भाभी ऐसी झ्रानी चाहिए जो भैया को भत्ी 
लगे और हम सबसे घल-मिल जाये। रामायशा न भी सुना सकेगी तो 
मैं सुना दिया करूँगी ।' 

कई दिन तक- ऐसा मधुर बातावरणा रहा कलाबवती के घर में । श्रन्त 
में एक दिन श्राया जब कलावती ने अपने पति से कहा, “दीनदयाल की 
पत्नी आई थी। अ्रपनी छोटी लड़की सरोज के लिए कह रही थी ।/! 

“कितना पढ़ी है वह ?” भगवतीप्रसाद ने पूछा । 

“रत वर्ष बी० ए० किया है ।” 

. “कैसी लगी है तुम्हें ? 

“देखने में तो सुन्दर है। उसके मन की सुन्दरता के बिषय में तो 
उससे मिलने पर पता चल सकता है। 

“दीनदयाल तो भला व्यक्ति है। श्रपवी बिरादरी का भी है। तुम 
सरोज से मिलो | पश्चात्‌ विचार करेंगे।” भगवती प्रसाद का कहता था। 

कलावती अपने गाँव में घर पर ही पढ़ी थी। इस पर भी अपने मच 
में स्पष्ट भाव रखती थी कि उसकी पतोहू ऐसी होनी चाहिए जो एक 
डॉक्टर को प्रसन्‍्त रख सके । वह सरोज से मिली, उससे बातें की । वह 
उसको सुन्दर और भली लड़की प्रत्तीत हुई। शैप भविष्य के गर्भ में बा 
है, कोई नहीं कह सकता था । 

कलाबती तो गीता के उस सिद्धान्त को मानने वाली थ्री कि प्रत्येकः 


प्रभाद भ््ह्‌ 


मानव कर्म के वशीभूत होकर संसार में विचरता है। कर्म के फल से कोई 
नहीं बच सकता । वह भगवान्‌ कृष्ण के इस वाक्य में दृढ़ विश्वास रखती 
थी। अतएवं उसने अपने पत्ति को बताया, “मैंने सरोज को पसन्द कर 
लिया है । श्राप देखना चाहें तो चलकर देख लें |” 

“बह मुझसे बात तो करेगी नहीं । शेष रही उसके रूप-रंग देखने 
की बात, यह विनोद से सम्बन्ध रखती है ।” 

“मैने माला द्वारा बिनोद को पत्र लिखबा दिया है कि वहु एक दिन 
के लिए यहाँ श्रा जाए। बैंस सरोज के माता-पिता तो सरोज को दिल्ली 
ले चलने के लिए भी तैयार थे, परन्तु मैंने मना कर दिया है ।” 

“तो तुमने निश्चय कर लिया है दीनदयाल के परिवार से नाता जोड़ने 
का ?/ 

“संयोग यहाँ प्रवल दिल्लाई देता है, श्रन्यथा अनेक परिवारों से प्रस्ताव 
थ्राये, मरा भन नहीं माना । 

भगवती प्रसाद चुप कर गया। ब्िनोद के विचार सुनने के पश्चात्‌ 
ही वह कुछ निर्णय कर सकता था । 

विनोद को माला का पत्र मिला तो बह शनिवार की रात की गाड़ी 
से बरेली आ पहुँचा । रविवार को लड़की उसे दिखाई गई और वह उसी 
दिन दिल्‍ली लौट गया । 

भगवतीप्रसाद ने कलावती से पूछा, “विन्तोद कुछ कह गया है ?”” 

“आपसे उसकी बात नहीं हुई क्या ? ” 

“नहीं तो, मेरा विचार है उसे लड़की पसंद नहीं आई ।” 

“मैंने उससे पूछा था। वह कहने लगा, 'माँ ! जब तुमने लड़की 
पसन्द कर ली है तो मेरे लिए ठीक ही है !” पश्चात्‌ उसने माला से पूछा 
तो वह बोली, 'मुझे तो सरोज बहुत श्रच्छी लगी है।' इस पर विनोद 
अपनी सहमति प्रकट कर दिल्‍ली लौट गया है ।' 

“लेकिन विनोद का मुभसे बात न करना, मेरे मन में सन्देह उत्पस्त 
कर रहा है ।' 


(७ जमाद 


“आपने उससे कुछ पूछा नहीं, उसने बताया नहीं । अब आपने भी 
तो. लड़की को देखा है। श्राप बताइए उसमें क्या कमी है ?” 

“ठीक है, तुम देख लो । 

कलावती ने विनोद की सगाई सरोज से कर दी और विवाह की तिथि 
निश्चित कर विनोद श्रौर बनवारीलाल को सूचित कर दिया गया । 

विनोद इस सूचना से प्रसस्त ही था। बह दिंव-भर के चीर-फाड़ के 
कार्य से घर लौटता तो उसको भ्रकेलापन अनुभव होता था । श्रब दो मास 
के पश्चात उसका विवाह होने वाला था । इससे उसे मन में गृदभुदी होते 
लगी । सरोज उसको सुन्दर लगी थी | वह लज्जा और संकोचवश चुप- 
चाप उसके सम्मुख बठी रही थी। जो कुछ विनोद की माँ ने उससे पूछा 
था, वह संक्षेप में उत्तर देती रही थी । इस पर भी उसकी ब्रीड़ा अनु 
पा्मथी । 

सरोज के मन में तो भय था कि उसको देखने आ्राने वाला युवक इंगलेण्ड 
रिटन्ड' डॉक्टर है। वह स्वयं उससे कई प्रइन पूछेगा । विन्तु उसे विस्मय 
हुआ जब विनोद भी चुपचाप बैठा रहा । उसने केवल सरोज के पिता की 
बातों का उत्तर दिया था । 

विनोद ने सोहन से अपने विवाह का उल्लेख किया तो उसने कहा, 
तुम श्रच्छे रहे, विनोद ! नौकरी भी भिल गई और विवाह भी करते जा 
रहे हो | मैं तो जब से आया हूँ भटक ही रहा हूँ ।' 

“भाई [ तुम वैज्ञानिक ठहरे । एक अनुसंधात सफल ही गया तो 
पाँचों थी में होंगी ।' 

“यह सब हवा में तीर छोड़ने के समान है । 

“क्यों ? निराशा का क्या कारण है ? ” विनोद ने पूछ लिया । 

“पिताजी से बातें हुई थीं। मैंने इच्छा प्रकट की थी कि मैं भ्रणनी 
अनुसन्धानशाला खोलना चाहता हूँ। थे कहने लगे, 'तुम सफल नहीं हो 
सकोगे। यदि सरकार के झ्रधीन कार्य करने की इच्छा नहीं तो कारखाने 
में काम करना शुरू कर दो | तुम्हारे विज्ञात का कुछ तो लाभ कारखाने 
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को होगा ही ।' 

“इन अनर्गल बातों से उतका क्या अशभिप्राय है ? 

“धन बैंक से निकालकर देना नहीं चाहते ।' 

“धन के बिना तुम कंसे झ्रागे बढ़ोगे ? जब एक लक्षाधीश अपने बेटे 
को नहीं देता तो सरकार से आशा लगाना व्यर्थ है । 

“ब्रन के अभाव में मैं क्या कर सकता हूँ ? पिताजी के साइकलों के 
कारखाने में मैं क्या करूँगा ? 

विनोद विचार करने लगा, सोहन का पिता बहत काइयाँ है । यदि 
डॉक्टर बनने के पश्चात्‌ उसका पिता उप्ससे कहता कि वह उसके साथ 
दुकान पर काम करें, तो क्या यह उच्च-शिक्षा का उपहास करना नहीं 
था ? डॉक्टर बनकर श्राढ़त फ्री दुकात पर काम करना कितना हास्यास्पद 
है ! इसी प्रकार सोहन का पिता श्रजित पूँजी में से सोहन को कुछ देने 
की अपेक्षा उससे उपहास ही कर रहा था। वह समझ नहीं सका कि उससे 
यदि अपने । कमात्र बेटे से इस प्रकार व्यवहार करना था तो उसको उच्च- 
शिक्षा ही क्‍यों दिलवाई थी ? 

क्या मुमताज़ का सोहन के जीवन में आना उसके भविष्य को भ्रर 
कारमय बनाने में सहायक हो रहा था ? किशोरीलाल कपुर मुमताज़ से' 
कदाचित अपना उत्तराधिकारी पाने की आशा कर रहा होगा । विनोद 
को यह सत्र विचारकर बहुत दुःख हुआ । सोहन मन में अ्रनेक अरमान 
लेकर भारत श्राया है। यहाँ बह प्रभी तक अँघरे में भटक रहा है । उसने 
सोहन से तो कुछ नहीं कहा, पर मन में सोहन के विषय में विक्रमसिह से 
पुनः बात करने का नि३चय कर लिया । 

कुछ दिन के पश्चात्‌ सोहन ने विनोद को बताया कि उसने लन्दन के 
अपने पुराने प्रोफ़ेसर से पत्र-व्यवहार किया था। उसका उत्तर श्राया है 
कि यवि वह लन्दन में काम करना चाहे तो वह उसकी सहायता कर सकता 
है। उसने यह भी रहस्योद्बाटदन किया कि वह तो जाना चाहता था, 
परन्तु मुमताज़ उसको रोके हुए है। उसका कहना है कि वह सुश्रवसर 
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वी ख्रोज में है, जब कपूर साहब से उसकी सिफ़ारिश कर उसे अपनी अनु 
सम्धानशाला स्थापित करने की स्वीकृति दिलवा सके | 

विनोद को इससे विस्मय हुआ । पिता पुत्र की इच्छा पूर्ण नहीं करना 
चाहता, पर उसकी रखेल सोहन की हिंतचिन्तक बन गई है । 

विवाह के दिन से पाँच दिंत पूर्व बिनोद सोहत को बरेली ले गया । 
भगवती प्रसाद विवाह की तैयारी के निभितत कलावती और माला के साथ 
दो दिन के लिए दिल्‍ली आया और बनवारीलाल से अनुरोध कर गया कि 
वह उनके साथ चले । परन्तु उसने कह दिया कि श्रभी बहुत दिन हैं । बह 
स्वयं पहुँच जाएगा । 

भगवती प्रसाद विनोद को साथ लेबार सुदेश श्रोर विक्रमसिह से भी 
मिला । उन दोयों ने तो स्पष्ट कह दिया कि वे बारात के दिन ही पहुँचेंगे । 
संसद का अधिवेशन चालू था श्रौर विक्रम जा नहीं सकता था | सुदेश 
का कहना था कि बह इतना रोचक कार्यक्रम छोड़कर बरेली नहीं जाएगी 
नई दुल्हन को देखने और बधाई देते अवदय पहुंचगी । 

भगवतीप्रसाद ने अधिक कुछ कहना उचित नहीं समझता । 

बिनोंद सोहन के साथ बरेली पहुँचा तो उसके दो दिन पश्चात्‌ 
बनवारीलाल वहाँ प्राया । सुदेश और विक्रम वारात के दिन वहाँ पहुँचे । 
धूमधाम से विवाह सम्पन्त हुआ । 

सोहन ने भी सरोज को देखा | वह नग्रे वस्चों तथा आभूषणों में 
अति सुन्दर लगती थी । इस पर भी सोहन ने अनुभव किया कि माला उससे 
अग्रधिक ग्राकर्षक है । 

ज्यों-ज्यों विनोद से उसकी घनिष्ठता बढ़ती जाती थी, वह मन-ही- 
मन माला के प्रति अधिक आकर्षित हो रहा था । कभी उसका मन कल्पना 
की ऊँची उड़ाने भरने लगता तो माला को पाने का मधुर स्वप्न पूर्णा होने 
में उसको लेशमात्र भी सन्देह्ठ न रहता । 

साला अभी भी सोहन के प्रति पहले-जंसी धारणा रखती थी । उसने 
एक दिन विनोद से पूछ लिया, “भैया  श्रापके मित्र सोहनलाल करना 


प्रभाद ६३ 


* क्या चाहते हैं? वे तो मुभसे सहयोग देने के लिए कहते थे ।” 

“माला : मुझे तो ऐसा समझ आया है कि वह जीवन-भर के लिये 
तुम्हें अपता सहयोगी बनाना चाहता हैं। क्या तुम भी उसके प्रति ऐसे 
उदगार रखती हो ? 

माला को इस श़कार का सीधा प्रदन पूछे जाने की श्राशा नहीं थी । 
उसने लज्जावश अपनी दृष्टि नीच कर ली थौर क्षण-मर विचार कर धीमे 
स्वर में बोली, “भैया ! वह आपका मित्र है। मैं उसके प्रति बेसे उद्गार 
रखती हैं जैसे आपके लिए ।” 

“ग्रच्छी बात है | समय पर बात स्पष्ट हो गई है । इसका ग्रभिप्राय 
तो यह हुआ कि तुमने उसका नाम उस सूची से खारिज कर दिया है जो 
तुम्हारे लिए बनने जा रही है | 

“मैंने तो एक बार सोहन से कहा था कि मित्र की बहत भी. बहन 
समान है। वह अपनी बहन के रिक्त स्थान की पूति कर सकता है। किन्तु 
उस समय झाप लोग भरा गए थे और वह कुछ उत्तर नहीं दे पाया था। ग्राज' 
आपके मुख से सुनकर भुझे आश्चय हो रहा है कि मुभसे......' 

“कोई बात नहीं । उसको भ्रम हो गया प्रतीत होता है। यह तो मेरा' 
अनुमान-मात्र है । समय श्राने पर मैं उसे समझा दूँगा। 

माला ने कुछ उत्तर नहीं दिया भौर न ही उक्त वार्ता के पदचात्‌ उससे 
पतोहन के विषय में कोई बात की । 

बिनोद तो विवाह के पश्चात्‌ दिल्ली लौट गया पर सरोज अपने 
सथुराल में ही रही । कलावती का कहना था कि वह कुछ दिन पश्चात्‌ 
बह को लेकर स्वयं दिल्‍ली जायेगी | वह सरोज का कुछ दिन तक परिवार 
के लोगों के बीच रहना अनिवार्य समझती थी । 

माला को एक साथी माभी के रूप में मिल गया । दोनों एक-दूसरे से 
अहुतत जल्द घुलमिल गईं। इस पर भी माला देख रही थी कि भाभी का 
मन बरेली में लग नहीं रहा । 

बिनोद का सरोज को प्रतिदिन एक पत्र मिलता था और बह उत्तर 
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भी वापसी डाक से भेजती थी । जितना समय वह विनोद का पत्र पढ़ने 
झौर उग्रका उत्तर देने में व्यतीत करती, वह प्रफुल्लित दिखाई देती 
परचात्‌ वह पुत्र; विचार-मग्न बैठी रहती । माला उससे बातें करती तो 
बह मुस्कराकर उत्तर दे देती । घर के काम काज में वह हाथ बेँटाना चाहती, 
परन्तु कलांवती कह देती, “बहू ! प्रभी तुम नई इस घर में भ्राई हो । 
प्ारा जीवन पड़ा है काम करने को ।/ 

अतः सरोज को माला से बातें करने और अपने प्रियतम को पत्र लिखने 
के श्रतिरिक्‍्त कोई काम नहीं था। मध्यान्नोतर जब कलावती भाला हे' 
रामायण सुनती तो सरोज भी यहाँ दत्तचित्त हो बैठी रहती । माला को: 
'रामचरितमानस' से चौपाइयाँ कःठस्थ थीं । 

एक दिन बहु 'सुन्दर काण्ड' से ग्रशोक-बाटिका में बन्दी बनाई गई सीत! 
का प्रसंग पढ़ रही थी कि सरोज के सुन्दर लोचनों में जल भर झाया । 
भाला को समभने में देर नहीं लगी कि सरोज को भी सीता की भाँति श्रपने 
राम की याद सता रही है। उसका मन भी भर झाया और वह 'राम- 
चरितमानस' भ्रागे नहीं पढ़ सकी । 

दोनों नतद-भाभी' कमरे में चली आई झौर गले मिलकर खूब रोई | 
जब मन हल्का हुआ तो माला ने सरोज की बड़ी-बड़ी आँखों में देखते हुए 
पूछा, “भाभी ! माँ ने तुम्हें मैया के साथ त भेज श्रन्याय किया है वे ? 

“अन्याय कसा ! मैंने भी तो ज़ाने की इच्छा प्रकट नहीं की ।" 

“जाभी ! मैं सब समभती हूँ। भैया को रोज लम्बे-लम्बे पत्र लिखती: 
हो झौर एकान्त में उनके वियोग में तड़पा करती हो !” 

“यह तो स्वाभाविक है पगली ! ” 

“भाभी मैं इस कोमल उदगारों का हृदय में अनुभव भले ही ने 
कहे, किन्तु तुम्हारी अवस्था देख अनुमान तो लगा ही सकती हैं । 

“तुम्हारे माता-पिता, भाई-बहन, सास-ससुर और मैं, सब तो यहा 
तुम्हारे पास हैं । फिर भी तुम प्रसतन नहीं रहतीं । तुम्हारे हृदय में छिपे 
दर्द की भलक तुम्हारे सुन्दर मुख्त पर स्पप्ट दिखाई देती है । यह क्या 
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निश्स्बता है, में समझा नहीं सकी ।” 

“पाली ! इन बातों की ग्रनुभूति विवाहित जीवन में पग रखते से 
ही होती है। मैं तुम्हारे भैया की श्रद्धाँगिनी हैँ । ग्रत: उनके विषय में 
भीचना स्वाभाविक है । क्‍या तुम समकती हो, बह नहीं सोचते होंगे ? 

"तो तुम्हारा विचार है कि भैया भी तुम्हारी तरह रोया करते 
होंगे ?” माला ने मुस्कराते हुए पूछा । 

“गह सो मैं कुछ नहीं कह सकती । इतना जानती हैँ उन्हें अ्रकेलापन 
अश्रता होगा। मैं विचार करती हूँ बढ भ्रस्पताल से थके-माँदे घर आते 
शोंगे तो घरवाली वी अनुपस्थिति में उन्हें घर युना-सा लगता होगा। 
कौन उनका रबागत करता होगा ! दिनब्गर का समाचार पृछ्कर कौन 
उसमकी भकावट दूर करता होगा ! मुर्भे तो उनकी सेवा का कुछ अवसर 
डी नहीं शिला । नौकर चाय बनाकर सामने रख देता होगा और बह 
चुपचाप पी लेते होंगे ।”' 

'परगा भैया ने ऐसा लिखा है, भाभी 

(प्रा मन मुझसे बहता है । सरोज ने उत्तर दिया। उसका गला 
भर आया था और ग्राँखें पुनः डबडबा झाई थीं । 

माला का मंत्र उदास हो गया। उसने समझा एक सुन्दर पक्षी को 
' पेजड़ें में बन्द कर दिया गया है । इस पर भी वह अपने भया-भागी की 
भम-ही-न प्रशंसा किये बिता नहीं रह सकी, जिन्हींने माँ की इच्छा का 
विरोध नहों किया । माला मनन करने लगी, वह्ट किस प्रकार सरोज की 
सहायक्षा कर सकती हे । उसको समझ तहीं श्रा रही थी कि माँ को बह 
मरा राभभाए कि वह दो प्रेमियों को ड़पाकर पाप की भागी बच रही' 
0 । “सी बात अपने बड़ों से कहने का उसमें साहस नहीं था । 

बह तो इतना जानती थी कि बिवाह के दो दिन पश्चात्‌ जब उसने 
सरोज से पुछा भा, “कसा लगा है यह नया घर ?” तो उसने श्रद्धं-नि्ी- 
लित नेत्रों से उसके मुख पर देखते हुए संक्षेप में उल्तर दिया था, “तुम्हारे 
भैया बहत ही अच्छे हैं ।” उसे समय माला का सिर गये से ऊँचा हो 
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गया था। वह समझे गई थी कि सरोज विनोद के व्यक्तित्व से भ्रति 
प्रभावित हुई है। पश्चात्‌ उन दोनों में परस्पर पत्र-व्यवहार से ता वह 
यह समझ पाई थी कि दोनों एक-दूसरे से बहुत प्रेम करते हैं । सरोज के 
धर व्यवहार ने तो इस बात की भी पुष्टि कर दी थी कि वह एक सुशील 

भौर मच्चे अ्र्थों में शिक्षित नारी है 

सरोज को सयुराल में रहते दो सप्ताह बीत गए । कलावती ने उसे 
दिल्‍ली भेजने का नाम नहीं लिया। इन दिनों बह दो दिन के लिए 
अपने मायके भी गई। किन्तु वहाँ तो उसका मन और भी उद्चाट रहने 
लगा । अतः जब तीसरे दिन माला उसस भिलने वहाँ गई तो उसके कहने 
मे उसके साथ लौट श्राई । दोमों का समय वहाँ अच्छा बीत जाता 4॥|, 
धंथ्यपि अपने पति की अनुपस्थिति सरोज के लिए असह्य थी । 

एक दिन माला के भविष्य के बारे में चर्चा चल पड़ी। माला ने 
उमे बताया कि बह ग्रामों म॑ जाकर ग्रामबासियों में शिक्षा का प्रसार 
करना चाहती है । 

माला पहले एक-दो बार ज़िला बरेली के दो-चार ग्रामों में घूग भ्राई 
थी । उसने सरोज को बताया कि स्थानीय कांग्रेस कमेटी के प्रधान मे 
उसे बुलामा था । उनका कहना है कि वह ग्रामीण स्त्रियों में कांग्रेस श्रौर 
गांधीवाद का प्रचार करे | निर्वाचन सन्विवट हैं। दूसरी पंचवर्षीय योजना 
चालू है। ग्रामवासियों को अपने मत का ठीक प्रयोग करने के लिए उनका 
उचित मार्ग-दर्शन करने से बढ़कर धर्मयुक्त कार्य दूसरा नहीं । ह 

“भाभी ! मैंने ग्रामवासियों के जीवन का कुछ श्रध्ययन किया है। के 
झचित शिक्षा के अभाव में जीवन-मीमांसा के विषय में भ्रमात्मक धारणा 
रखते हैं | अब में कांग्रस प्रधान के सुकाव पर विचार कर रही हूँ । जिस 
संस्था में पहले कार्य कर रही हूँ, उसके प्रधान कांग्रेस प्रधान के घनिष्ठ 
मित्र हैं। मालम होता है उन्होंने ही मेरा परिचय कांग्रेस प्रधाव की दिया! 
है 

“साला ! सरोज ने कहा, “मैं तो एक वात जानती हूँ कि निर्बाच गे 


अम्ाद ६७: 


पंचवर्षीय योजना श्रादि बातों को लेकर भोले-भाले ग्रामवासियों का बह- 
काना और फिर उनको शिक्षित करने का दावा करना बकवास है। 

“कोई मनुष्य जब यह कहता है वि बह अमुक वाव इसलिए करता 
चाहता है कि इससे समाज अथवा देश का भला होगा तो वह सबसे बढ़ा 
स्वार्थी है । वह श्रहंकारी है । 

“स्वतन्त्रता के पश्चात्‌ स्वार्थ हम लोगों में श्रधिक झा गया है। जो 
ग्रामबासी पहले आत्मा-परपात्मा में विश्वास रखते थे, फरूठ बोलने से 
डरते थे, आज राजनीति के चत्रकर में पड़कर दलवन्दी की दलदल में 
फँस गए हैं । वहाँ भी अनाचार फल रहा है । 

“देखो माला ! देश तथा समाज की परिस्थितियों का मैंने भी कुछ 
अध्ययन किया है। मुझे तो यही सम आया है कि इस समूचे देश्ष सें 
नास्तिकों की तृती बोल रही है। हमारे नेता यह कहते फिरते हैं कि वे 
धर्म-निरपेक्ष राज्य चाहते हैं । भला धर्म विहीन राज्य के भी कुछ भ्र्थ हैं ! 

“हमारी शिक्षा का आधार, हमारी योजनाओं का ग्राधार तथा हमारी 
प्रत्येक बात का आधार भौतिकवाद है । परिणामस्वरूप प्रत्येक व्यकित में 
स्वार्थ घुस आया है। उसे अपने से इतर कुछ सूभता ही नहीं । ऐसी परि- 
स्थिति में यद्धि किसी प्रकार के कार्य की झ्ावद्यकता है तो यही कि लोगों 
में धर्म के प्रति प्रवृत्ति, जो बुप्तप्राय हो गई है, उत्पन्न की जाए। लोगों 
म॑ यह विद्वास उत्पन्त किया जाए कि उतमें एक आत्मा नाम की वस्तु 
है, जो कर्मों के फल का भोक्‍्ता है और उनके बुरे कर्मों का फल उनको 
मिलेगा । 

“मनुष्य जब तक यह नहीं मानता कि एक शव्वित ऐसी है जो उनको 
प्रत्येक स्थान १२, उनके प्रत्येक कर्म को देखती है और उनके कर्मों का 
फल देती है तथा यह फल उनको जन्म-मरण के बन्धन में बाँधता है, तव 
तक्र उनको कितनी ही शिक्षा मिल जाए, कितनी ही पंचवर्षीय योजनाएँ 
चल जाएँ, उन्तका जीवन मान-दण्ड कितना ही उठ जाए, वे पतन के गते 
में ही मिरते जाएँगे, उठेंगे नहीं--उठ सकेगे भी नहीं ।” 


है अमाद 


इस बात को तो माला ने भी अनुभव किया था । उसने देखा था कि 
पिछले चुनाबों को जीतने के लिए प्रत्याशियों ने लोगों को रिश्वत दी भी 
पाटियाँ दी थीं तथा वोट खरीदे थे | संसदीय सीट के लिए कहीं-कहीं तो 
प्रत्याशियों ने लाखों बहा दिये थे । भला ऐसे प्रत्याशी देश के कर्णाधार 
बनकर देश का क्या भला कर सकेंगे ? 

फिर उसको यह भी पता था कि स्कूल-कॉलेजों में विद्याथियों को 
लिखना-पढ़ना सिखाया जाता है तथा उनके निर्वाचित विषय में उनको 
ज्ञान कराया जाता है, परन्तु उनमें अनुशासन, नैतिक उत्थान तथा धर्म- 
कम की भावना उत्पन्न नहीं की जाती | इसके परिणामस्वरूप विद्यार्थियों 
में उच्छन्डलता बढ़ती जाती है। भज्रा ऐसे उछुड्जल विद्यार्थियों के 
हाथ देश का भविष्य क्या उज्ज्वल होगा ? 

इस दिन की वार्तालाप ने माला के मन में अपने कार्य के प्रति सम्देद 
उत्पन्त कर दिया था । 

सरोज बरेली के एक दुकानदार की लड़की थी। उसके पिता दीनदयाल 
कपड़े का धनन्‍्बा करते थे । माला को विस्मय होता था कि उसकी यह 
बारणा कि भोली-भाली जनता को बड़ी-बड़ी योजनाओं की रूपरेखा 
समभाकर, उनके विकास और उत्थान का दावा करना कोरी बकवास वे 
गतिरिक्‍त कुछ नहीं, किस आधार पर बनी है ? काफी देर तक भिन्‍त- 
भिन्न बिषयों पर सरोज से बातें करने पर माला को समक्त श्रा गई कि 
यह संसार वास्तव में वश नहीं जैसा प्रतीत होता है। सरोज की' बातें 
उसको सत्य प्रतीत होती थीं । 

सोहन के परिवार का उदाहरण उसके सम्मुख था । जब बाप काम- 
बासना के वज्यीभृत हो अपने इकलोते बेटे से ऐसा व्यवहार कर सकता है 
तो अन्य लोग मूर्ख व्यक्तियों का शोषण यदि करें तो ग्राइचर्य करने की 
क्‍या बात है ! 

माला को अपने बिचारों में तत्लीन देख सरोज ने कहा, “मेरा हृढ़ 
विश्वास है कि मानव को अपने मानसिक तथा बौद्धिक विकास की ओर 


प्रभाद जि 


ध्यान देता चाहिए। जब तक मन के भीतर प्रकाश नहीं होगा अर्थात्‌ 
विचार स्पष्ट न हों, दूसरों पर लादने का किसी को अधिकार नहीं है ।' 

माला को अब अपने कार्यक्रम में छिद्र दिखाई देने लगे । वह सोचती 
थी, क्या उसको समाज के हेतु कुछ करना चाहिए या सरोज की तरह 
इस वितण्डावाद से अलग रहे ? वह निर्णय नहीं ऋर सकी । भन की 
प्रबल इच्छा को एकदम दबाना कठिन था । 


विवाह के एक मास पश्चात्‌ सरोज को लेकर विनोद की माँ दिल्‍ली 
आ गई । इन दिनों विनोद को अस्पताल की ओर से एक बँगला मिल 
गया था । 

वित्तोद को ग्रस्पताल में बहुत काम रहता था। दिन-भर में कई छोटे- 
बड़े ऑपरेद्यन करने पड़ते थे । बहु एक सफल सर्जन के रूप में बिख्यातत 
होने लगा था | झनेक रोगी पहले उसके घर जाते भौर अस्पताल में प्रवेश 
पाने के लिए उससे बिनयपूर्वक प्रार्थना करते | विनोद तो सर्जीकल विभाग 
का इंचार्ज था | उसके पास केक्‍ल आपरेशन के केस ही झाते थे । इस पर 
भी लोग उससे सहायता लेने आते थे । 

बिनोद को पहले विदित नहीं था कि डाक्टर लोग रोभियीं से स्विवत 
लेते हैं। उसके अपने सहयोगी तथा सहायक डॉबटरों पर उसे सन्देह हुआ । 
अस्पताल में श्रनाचार फैलते देख उसको दुख हुआ । वह डॉक्टर-बर्ग से 
इस पतन की झाशा नहीं करता था । इस पर भी वह अपना कार्य ईमान- 
दारी से करता रहा | देश की कोटि-कोटि जनता से झपने कर्तव्य का 
पालन कराना उसका कार्य नहीं था। जब वह भारत सरकार के उच्नच 


५३० प्रभाद 


अधिकारियों द्वारा घुस लेते के समाचार सुनता तो मन में विचार करता 
अँग्रेजों को हमारे नेता अत्याचारी, अन्यायकर्त्ता तथा भारत के धन के 
हरण करने वाले लुटेरे इत्यादि उपाधियों से पुकारा करते थे । किन्तु शक्ति 
इनके हाथ. में श्राने से इनकी अपनी कार्य-पद्धति इत्तनी दोषपूर्ण बस गई 
है कि सहस्रों झपये मासिक वेतन पाने वाले अधिकारी भी धन-लिप्सा में 
फेस अपने देश से ही द्वोह कर रहे हैं। ऐसी घटनाएँ होना विकास की 
और नहीं, पत्तन की ओर श्रग्नसर होना है । 

डॉा० विनोद यह प्रनर्थ होते देख अपने सहमोगियों के प्रति कठोर 
होता जा रहा था, यद्यपि उसका व्यवहार रोगियों से श्रधिक नभ्र तथा 
सहानुभूतिपूर्वक था । रोगी दिनों-दिन बढ़ते जाते थे । अस्पतालों में स्थान 
की कमी थी । सरकार नये अस्पतालों की व्यवस्था कर रही थी। परन्तु 
रोगियों की संख्या कम होने में ही नहीं ग्राती थी | विनोर दिनत-शर काम 
कर थक जाता था । जब घर पहुँचता तो रोगी घर पर शभ्ाये हुए होते । 

बिनोद को यह पसन्द नहीं था। रोगी प्रायः इसलिए श्राते कि के 
डॉक्टर को घर पर फीस देकर अस्पताल में विशेष सुविधा प्राप्त कर सकें । 
परन्तु इस हृष्टि से विनोद ने उससे मिलना बन्द कर दिया। जहाँ तक 
रोगियों को देखने तथा उन्हें राय देने का प्रइन था, वह दे देता था, परन्तु 
अस्पताल में सुविधा देने के प्रश्न पर वह उनकी विदा दे देता था । 

ज्यों-ज्यों लोगों को पता चलता गया कि डॉबटर विनोद घर पर भी 
'फीस नहीं लेता, उसके मक्रान पर आने वाले लोगों की संख्या में कमी 
होते लगी । विनोद इससे प्रसन्‍्त था । सायंकाल का समय वह चाहता 
था कि वह निजी प्रयोग में लाए। वह थंका-माँदा घर पहुँचता था श्ौर 
सरोज एक मुस्कराहट लिये उसकी प्रतीक्षा में होती । ऐसे समय में किसी 
रोगी की उपस्थिति, वह भी अस्पताल-सम्बन्धी बातों के लिए उसे पसन्द 
नहीं थी । 

परिशाम यह हुआ कि विनोद और सरोज के जीवन में वहार झाई 
और दोनों परस्पर घुल-मिल गये । 


प्रभाद ७१ 


शाम को चायादि लेकर दोनों घूमने निकल जाते । घृमकर झाते तो 
सरोज भोजन के प्रबन्ध में लग जाती श्र विनोद स्वाध्याय में । रात 
को भोजन होता और फिर दोनों परस्पर बातों में व्यस्त रहते । 

सोहन की नियुक्ति देहरादून में हो गईं थी । वहाँ से उप्तके पत्र विनोद 
को आते रहते थे । वह भ्रपनी नौकरी से सब्तुष्ठ प्रतीत होता था । 

.. विनोद सोहन के पत्र सरोज को पढ़ने के लिए दिया करता था । एक 
दिन एक पत्र पढ़ कर सरोज ने अपने पति से कहा, “श्रापका मित्र तो 
उन्माद का रोगी प्रत्तीत होता है ।” 

बिनोद ने पुछा, “कसी जान पाई हो ? 

“उसकी भाषा ही ऐसी है। वह अति चंचल वृत्ति का युवक्र प्रतीत 
होता हैं। भ्रस्थिर चित व्यक्ति क्रिसी इच्छा के पूर्ण वे होने पर उन्मादी 
बन जाते हैं ।” 

विनोद मुस्करा दिया। उसमे भी पत्र को ध्यान से पढ़ा था। सोहन 
मे लिखा था-- 

“प्रिय विनोद ! 

“तुम भली भाँति जानते हो कि मेरा काम हो ऐसा है कि भ्रति व्यक्त 
जीवन व्यतीत करना पड़ता था। श्राज एक मास के पश्चात्‌ कुछ समय 
शिला और तुम्हारे पत्र का उत्तर दे रहा हूँ । 

“पढ़कर प्रसन्तता हुई कि भाभी तुम्हार पास भरा गई है। में आपको 
एक से दो होने के लिए पुनः अपनी हादिक बधाई भेजता हैँ । आशा है 
आप दोनों श्रति प्रसन्‍्न होंगे । 

“मैं जब बिल्ली में था तो भी तुम्हें विवाह के पश्चात्‌ श्रकेला रहते 
देख विस्मय करता था। श्रव भाभी के श्रा जाने से तुम्हारी वियोग की 
शड़ियाँ समाप्त हो गयी हैं । 

"एक मास से ऊपर हो गया है, पिताजी का पत्र नहीं आया। एक 
सप्त।ह पहले मैंने नई माँ को पिताजी की कुशल-क्षेम जानने के लिए पत्र 
लिखा था। परस्तु उत्तर देने के स्थान वह स्वयं यहाँ पहुंच गई है । 
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मुझे ऐसी आशा नहीं थी। वह सीधी मेरे कार्यालय में, बिना सूचना 


दिये पहुँची और मैं उसको लेकर तत्काल अपने निवास-स्थान पर चला 
आया । ह 

“उससे मैंने पिताजी की कुशल-क्षेम पूछी तो वह कहते लगी कि वह 
आजकल उनसे भी वाराज़ प्रतीत होते हैं। मेरे यहाँ चले आने पर भी 
बह पिताजी से भुभे अपनी अनुर्ंधानशाला के लिए पूजी लगाने पर बल 


देती रही । कंदाचित उनको यह सिफ़ारिश रुविकर नहीं जंगी | पश्चात 


उससे बताया कि मेरा पत्र मिलने पर एक शुभ सूचना सुनाने वह स्व 
यहाँ चली झ्राई है। मैंने जब पूछा तो बह मेरे कान में कहने लगी, 'सोहग ! 
तुम्हारी बहन आने वाली है । तुमने मुझसे कहा था कि मरा आदर तब 
कर सकोगे, जब परिवार में इस कमी की पूर्ति के लिए में यत्न कहूँगी ।' 
मैंने पूछ लिया, “पिताजी इस सूचना से प्रसस्त नहीं हुए क्या ? भां का 
उत्तर धा---उन्हें बिदित नहीं । मैंने स्वयं बताना उचित नहीं सगक्ा। जब 
वह स्वयं प्रसन्‍त होकर मेरा हाल पूछेंगे तो बता दूंगी। तुम्हारा पत्र मिलते 
पर मैं धर पर टिक कर नहीं बैठ सकी ओर सीधी यहाँ चली भाई हूँ ।' 

“विनोद ! ये बातें सुनकर मैं कुछ निशय गे कर सका कि माँसे 
क्या कहूँ । मुभे उसके यहाँ रहते हुए लज्जा लगती है । किसी के पूछते 
पर मैं क्या उत्तर दूंगा ? लोग विश्वास भी करेंगे अथवा नहीं । यदि मैं 
भी तुम्हारी तरह विवाहित होता तो इतनी कठिनाई ने होती । 

(एक बात झौर अति विस्मयंजनक है। मेरे पूछने पर मां ने 
बताया हैं कि बहू पिताजी से मिलकर भी चहीं आई । नौकर से वक आई 
है कि कपूर साहब को बता देवा। मैं उससे कह नहीं सकता कि बह 
यहाँ से चली जाये और न ही मैं उसकी उपस्थिति पसन्द करता हूँ । तुभ, 
इस उलकत से निकलने के लिए, मुझको अपनी संम्मति बापसी डाक से 
लिखों | 

“भाभीजी को नमस्ते । 

-्|मोट्टन ।! 


प्रभार ज्के 


बिनोद ने सरोज से विचार-विमश करने के लिए उसे पत्र पढ़ने कोः 
दिया था। किन्तु उसका सोहन को उन्मादी बताना कहाँ तक ठीक है, 
विनोद कुछ समझ ने सका । सरोज सोहन का पत्र पढ़कर समझ गई थी 
कि गह चैज्ञानिक हीन भावना रखता है। मन की अस्थिरता ही कारण 

नी हुई थी । अ्तएवं उसने धृस्कराकर सोहन को उत्मादी घोषित कर 
दिया था । 

उसने पुर: कहा, “आपका मित्र अपनी युवा विमाता के भम्पुसख 
अपने मनोद्गारों को स्थिर रखने में स्वयं को अशक्‍त पाता है भौर उसकी 
माँ अपनी सम्मोहिनी शवित से उसके द्वारा बहुत बड़ी योजना, णो वह 
शअ्रपने मस्तिष्क में रखती है, पूर्णोा करता चाहती है ।! 

विनोद यह भविष्यवाणी सुनकर विस्मय-भरी दृष्टि से सरोज के मुत्य 
पर देखने लगा। वह समझ न सका कि सरोज का अनुमान कहाँ तक ठीक 

। उसने सरोज से पूछा, “इस भविष्यवाणी में क्या युक्ति है ?” 

“देखिए, श्रीमानूजी ! सोहन के मस्तिष्क में मह बात समाई हुई थी कि 
बह अपने वैज्ञानिक अनुसंधान से देश का कुछ भला करने जा रहा है । जब 
बाप ने पैजी जगाने से इन्कार कर दिया तो उसने आजीविका चलाने के 
छ्वए नौकरी का सहारा लिथा । पिता के स्थान एक चरित्रहीन स्त्री उसकी 
पश्च-प्रदर्शक प्रतीत होती है। भ्रव उसको लज्जा लगती है उसे अपनी 
विमाता कहते हुए । जिस व्यवित की बह सहवाशधिनी है, वह तो जानता 
तक नहीं कि बह गर्भवती है और सोहन को वह यह सुचना देने देहराडुन 
जा पहुँची है। ये सब बालें एक बुद्धिशील व्यवित के मत में सन्देह ही 
उत्पन्त करेंगी । 

“सोहन एक वैज्ञानिक तथा श्रापका मित्र सही; परन्तु उसके विचारों 
से ऐसा प्रतीत होता है कि मुमताज़ के भ्रधिक सम्पक में रहा तो उसका 
विनाश अवध्यंभावी है । 

बिनोद का ध्यास इशा ओर नहीं गया था। बह तो झ्भी तक यही 
समझ रहा था कि सोहेंस उसकी बहुत माला में रुचि रखता है | यदि गाल! 
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'उसको अगना जीवन-साथी बनाने की तमिक भी इच्छुक होती तो बह 
पिताजी को प्रेरणा देकर उनका विवाह करा देता । अब सरोज के सुख से 
सोहन के पतन की सम्भावना जी बात सुन वह चुप हो गया। बह जानत्ना 
था कि सरोज बिना सोचे-समभो इस प्रकार की बातें कभी नहीं करती । 
इस पर भी उसके मन में बात स्पष्ट न हो सकी कि रारोज क्यों उसके 
मिन्न के प्रति उससे विपरीत धारणा रखती है। उराने कहा, “मानव वो 
घमभना बहुत कठित है । किस समय उसके भीतर सतोग्रुण की वृद्धि होगी, 
उमप्रकी ग्रात्मा अधिक विकसित हो जायेगी अ्रथवा तमोगुण के अधीन 
वहँँ पतन की ओर श्रग्नसर होगा, समय से पूर्व श्रतुमान लगा सकना सरल 
नहीं है| श्रतः मैं तुम्हारी इस भविष्यवाणी से सहमत नहीं हूँ सरोज ।' 

“मैंत्रें विवाह के पश्चात्‌ ही उसको पहली बार देखा है | मुख से भी 
वह प्रबल मन का स्वामी नहीं मालूम पड़ता और न ही एक सच्चा भारतीय 
वेशानिक, जो प्रकृति के रहस्थों को समभने पर भी सब श्रन्वेषणों को 
उस सर्वशक्तिमान परमात्मा की कृपा समभे, प्रतीत होता है । श्रत: उसके 
लिए परिस्थितियों का दास बन जाना झ्ारचर्य की बात महीं होगी “' 

“तो उसको क्या उत्तर दूँ ?” बिनोद ने आखिर पूछ लिया । 

"उत्तर देना व्यर्थ है । उसको स्वयं सोचना चाहिए। श्रापका पत्र 
पहुँचने से पहले ही जो कुछ होना होगा, हो जायेगा ।” 

हुआ भी वहीं, जिस शोर सरोज ने संकेत किया था| सोहन बिल्ली 
था गया। उसने स्टेशन से विनोद को ग्रस्पताल में फोत किया और स्वर्स 
स्टेशन पर नहा-घधोकर नाइता करने के पश्चात्‌ उसके घर जा पहुँचा । 
तब तक विनोद घर पहुँच चुका था । जब सोहन उसके घर पहुँचा तो 
बह सरोज से बातें कर रहा था। सरोज कह रही थी, "देखा, मैंने कहा 
था ने कि पत्र लिखता निरथंक है |” 

सोहन आया तो विनोद ने पूछा, “मुप्तताज्ञ को पहुँचाने आगे हो ?/! 

"नहीं । उसके देहरादून पहुँचने की सूचना पिताजी को देसे आया 
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हूँ । 


प्रभाव ७५ 


“भाई, यह भी खूब रही ! पिताजी की कुशल- क्षेम स्वयं बताने 
मुमताज़ वहाँ जा धमका और अब तुम उसे वहाँ छोड़ पिताजी को बताने 
श्राये हो कि वह कुशलपूर्वक है । मामला क्‍या है ? 

“मैं वहाँ से भाग झाया हूँ विनोद |! 

इस पर विनोद शोर सरोज खिलखिलाकर हँस पड़े । अब विनोद को 
सोहन में उनन्‍्माद के कुछ लक्षण दृष्टिगोचर होने लगे । उसने पूछा, “क्या 
नौकरी छोड़ श्राये हो ? 

सोहन इस प्रश्न से कुछ भ्रेंप भया । इसका श्रर्थ तो यह था कि पूर्ण 
कथा सुतानी पड़ेगी । श्रतः उसने सरोज और विनोद के मुख पर देखते 
हुए पूछा, “क्या भाभी मुमताज़ के विषय में पहले कुछ जानती हैं ? ” 

“हाँ, मैंने सब-कुछ बता दिया है उसको ।” 

अरब सोहन को आगे कुछ कहने में कठिनाई नहीं हुई । इस पर भी 
सरोज ने पूछ लिया, “भाई साहब ! बैसे तो ये श्रापके पत्र मुझको पढ़ने 
के लिए देते थे । इस पर भी यदि मेरी उपस्थिति पप्तन्द न करते हों तो 
मैं दूसरे कमरे में चली जाती हूँ ?” 

“नहीं भाभी ! मैं आपसे कुछ छिपाकर रखना नहीं चाहता । मैंने तो 
इसलिए पूछा था कि आ्रापको पूर्ण बात समभने में कठिनाई न हो । 

सरोज वहाँ बैठी नहीं | उठकर रसोईघर में चली गई। उसको सोहम 
की बातों में विशेष रुचि नहीं थी। सोहन कह रहा था, “जब मैंने मुम्ताज 
से पूछा कि क्या वह मुझे केवल यही सूचना देने यहाँ पधारी हैं कि मेरा 
. भाई अथवा बहन श्ाने वाली है या भाने का अन्य कोई प्रयोजन भी है तो 
वह कहने लगी--दिल्‍ली से मत उचाट हो गया। श्रत:ः मेरे पत्र ने उसे 
देहरादुन जाने के लिए तैयार कर दिया। 

“मुमताज का एक सप्ताह-भर देहरादून में रहने का कार्यक्रम है । 
एक रात तो किसी प्रकार कट गई । रात के भोजन के समय उसने शराब 
पीने को इच्छा प्रकट की तो मैंने कह दिया कि मैं तो किसी शराब की दुकाव 
पर श्राज तक चढ़ा नहीं । इस पर वह चुप हो गई और स्वयं बाजार की 


७५९ प्रभाद 


ओर चल पड़ी । रात्रि के दस बजे बह लौटी । भोजन ठण्डा हो गया था । 

“चह ब्ाते ही अपने बिस्तर पर लेट गई। मैंने समा वह नशे में है, 
इसलिए कोई बात नहीं की । मैं भी अपने पलंग पर लेट, सोने का यत्न' 
करने लगा । ह 

“त जाने मुभकों नींद क्‍यों नहीं आई । भाँति-भाँति के विचार मेरे 
मस्तिष्क में उठ. रहे थे। एक गभिणी का शराब पीकर सोना मुझको विचित्र ! 
लग रहा था। मैं करवट बदलता रहा । 

“किस समय आँख लगी, मैं नहीं जानता | करवट बदली तो ऐसे लगा 
कि कोई मेरे पलंग पर बंठा है। मैं घबराकर उठ बैठा । मुमताज वहाँ बेटी 
थी। मैंने जब उससे कारण पूछा तो उठकर वह अपने बिस्तर पर चली 
गई। मैंने समझा उसको कोई कष्ट है। मैं उसके पास आ गया । वह 
मेरी शोर घूमकर देखने लगी और अपनी बाँह्ें मेरे गले में डाल कहते 
लगी, 'तुम बहुत अच्छे हो, सोहन ! मेरा कितना खथाल रखते हो ! ' 

“इतना कह बह मुस्क्राती हुई बिस्तर पर जा लेटी। मैं यही समभ * 
पाया कि वह श्रभी शराब के नशे में मस्त है। उसके मुख से शराब की 
गन्ध भरा रही थी। पुनः अपने बिस्तर पर लेटे मुझको कुछ क्षण हीं बीते 
थे कि उसकी सिसकियाँ सुनाई पड़ीं । 

“मुझको विवश हो उसके कमरे में जामा पड़ा। उससे रोने का कारण 
पूछा तो वह जोर-ज़ोर से रोने लगी । उस समय रात्रि के तीन बजे थे । 
में दुविधा में पड़ा था कि क्या करू | कुछ समय तक उसके पलंग के पास 
खड़ा विचार करता रहा । 

'गुझाएक मुमताज ने मुझे आलिगन कर भेरा मुख चूम लिया। मैं 
उम्रको पीछे धकेलता हुआ दूर खड़ा हो गया | वह घायल हिरणी की भांति 
मुभे निहार रही थी । बिना कुछ बोले मैं वहाँ से चला आया । मुमताज 
पुनः मेरे पैलेंग पर आकर बैठ गई और मेरा हाथ अपने हाथों में लेती हुई 
बोली, तुम मेरे साथ मसूरी चलोगे सोहन ? ' 

नहीं । तुम्हें दिल्‍ली लौट जाना चाहिए ।' भेरा उत्तर था । 
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नया तुम इतना भी नहीं ससभते कि मैं यहाँ क्‍यों आई हूँ ?” 

अरब विशेष रूप से समझ में आने लगा है ।' 

परन्तु एक बात नहीं कमके । 

क्या ?! 

मुझे तुमसे मुहब्बत हो गई है ।' 

“मैं इसका क्या उत्तर देता ? बात आगे नहीं हो सकी । मैं पुस्तक 

. मिकाल पढ़ने में मग्त हो गया। दिन निकलने पर तहा-धोकर मैं तैयार हो 

गया और मुमतात्र से बोला, “मैं दिल्‍ली जा रहा हूँ । तुम भी तेयार हो 
जाग्रो ।' इस पर उसने कह दिया कि वह अभी दिल्‍ली लौटने का इरादा 
नहीं रखती । अताएव मैं श्रकेला चला आया हूँ, पिताजी को इस नवीन 
परिस्थिति का ज्ञान कराते । 

विनोद को पूर्ण घटना सुनकर जहाँ विस्मय हुआ, वहाँ प्रपत्ती जीवन- 
संगिनी की भविष्यवाणी को सत्य होते देख, गे भी हुआ। । विस्मय उप्कों 
बोहन पर हो रहा था झौर वह मन में प्रसन्‍्त था कि वह सरोज से हार 
गया था। सोडन की बातों का कुछ उत्तर नहीं था, श्रतः वह मौन ही 
बेठा रहा । 

सरोज ते भोजन मेज पर लगा दिया। सब भोजन करने लगे | सोहन 
बहुत उदास और बिन्‍न हृदय-सा प्रतीत होता था । 

भोजतोपरान्त सोहन विदा होने लगा तो विनोद ते पूछा, “श्रब घर 
-जाश्रोगे या फ़रीदाबाद ?”! 

“तुम मिलोगे न ?” सोहन ने उल्टा प्रश्न कर दिया । 

“यत्त करूगा ।/ 

सोहनत फीकी मुस्कराहुट अपने ग्रधरों पर लामे का यत्त करने लगा। 
पश्चात हाथ मिला चला गया | 

वास्तव में वह डॉवाडोब अवस्था में था | वह कुछ निश्चय नहीं कर 
पाया था कि अपने पिता से मिले अथवा देहरादुन वापस लौट जायगे। 
विनोद के घर से वह अ्रन्यमनस्क-सा पैदल ही श्रज्ञात दिशा को चला जा 


छ्प अमाद 


रहा था। इस समय उसकी आँखों के सम्मुख वह दृश्य घूमने लगा, जब 
भुगताज ने उसे आलिगन कर अपने अधरों से उसका मुख चूमा था। 
विचार श्राते ही विज्वेष प्रकार को गूदगुदी उसके मन में होने लगी। 
देहरादून में उससे संकोच और सानसिक दुर्बलता की सीमा को पार नहीं 
किया था । उसने धैर्य से काम लिया था । किन्तु श्रव उसे ऐसा लगा कि 
उसमें विवेक का लोप हो रहा है। उसका घेर्य छूट रहा है। 

विनोद ने उसके व्यवहार का समर्थन चहीं किया । सरोज उठकर 
चली गई थी । इन सब बातों ने मिलकर उसके चित्त को खिन्त कर 
दिया था। वह विचार करते लगा, क्या उसने उतावली में दिल्ली भ्राकर 
भूल की है ? उसे अपना यह रहस्य किसी को नहीं बताना चाहिए था । . 

इस प्रकार सोहन के मन में द्वन्द्न चल रहा था। वहू सोच रहा था 
कि पिताजी से भी बताते में कुछ लाभ न होगा। यदि वह यहाँ व झाया 
होता तो इस समय मुमताज़ के साथ मसूरी की सैर कर रहा होता । 
यहाँ गर्मी में अपना समय व्यर्थ गँवा रहा है । इस पर भी बह अपने 
सविष्य के विषय में मनन करता था। बाप ने उसको, तिरस्कार कर त्याग 
दिया था। अभत्र मुमताज़ के सम्मुख समपंण करने से वह एक दिन गर्त 
में गिर सकता है। उसका मन चंचल हो रहा था। मुमताज़ का झूप- 
लावण्प उसके हृदय में भुदगुदी उत्पत्त कर रहा था। वह रूप उसने पहले 
कभी नहीं देखा था, और न ही इतते समीप से देखा था उस मांसल 
शरीर को। उसकी बुद्धि विद्रोह कर रही थी | वह विचार करता--जब 
बाप वृद्धावस्था में एक युवा स्त्री रख सकता है तो एक युवक का किसी . 
श्रद्वितीय सुन्दरी के मोह में फँस जाना स्वाभाविक है। 

जब मुमताज स्वयं उस पर क्रपाहृष्टि रखती है तो वह क्या कर 
सकता है ! उसको स्मरण हो आया कि वह माला के प्रेम का पात्र बनमे 
का इच्छुक था, किस्तु उसने उसको भाई बनाने की इच्छा प्रकट की। बह 
अपने मन को तैयार नहीं कर सका । भ्रब माला उससे दूर हो गई प्रतीत 
होती थी । 
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ठीक इसी प्रकार मुमताज़ माँ के स्थान उसकी सहवासिनी बनने की 
इच्छुक थी भ्ौर वह घवराकर वहाँ से भाग श्राया था। श्रपने पिता को 
बह क्या बतायेगा ? उसको यह बात अनर्गल-सी प्रतीत हुई । उसने निरचय 
कर लिया कि वह अपने पिता से मिले बिना देहरादून लौट जायेगा । 
उसे कोई भी अपना हितेषी दिखाई नहीं दिया। मित्र की दृष्टि भी बदली 
हुई मालूम देती थी । केवल एक मुमताज़ थी जो उसे क्षणिक्र आनन्द 
यी अनुभूति करा सकी । वह उसको भी अकेला छोड़ झ्राया । 

मन में चल रहे द्वन्द्र का परिणाम सोहन को भौतिक सुख की ओर 
जे गया। वास्तविक आनन्द से दूर भोग-विलास की लिप्सः में फैंस उसकी 
बुद्धि भ्रभात्मक हो गई | मुमताज़ के सौन्दर्य का सम्भोट्न बहुत प्रबल 
सिद्ध हुआ । 
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सोहन के चले जाने के पश्चात्‌ विनोद को ऐसा भास हुआ कि एक 
अन्य भारतीय मुवक परथ-अ्रप्ट हो गया है। जिस समय सोहन उसको 
थ्रापवीती सुना रहा था तो विनोद को ऐसा लगा कि वह कुछ कल्पना 
से भी काम ले रहा है। श्रव उसे सरोज की बातों में कुछ सार प्रतीत 
हुआ, अन्यथा सोहन देहरादून से दिल्‍ली भागकर ने श्राता । 

उसके विचार भें यह बहुत ही साधारण घटता थी | सोहन यदि थोड़ी- 
सी भी विवेक-बुद्धि रखता तो किसी को उसके चरित्र पर सन्देह न होता । 
इस पर भी अपने वैज्ञानिक अस्वेबणों हरा देश की कोटि-कोटि जनता 
का कल्याण करने की इच्छा रखने वाले युवक का इतना चैतिक पतन 
विनोद के लिए विस्मयजनक था । 


डि० प्रभाद 


अपने दिल्‍ली के समाज में तो वह नित्य ऐसी घटनाएँ होते देखला 
और युनता था। शर्जै-शने: रिश्वतखोरी, बलात्कार और ग्रन्‍्य पश्रध्र्म की 
बातें इतनी अधिक होने लगी थीं कि कोई पहले की भाँति आशचर्यचकित 
नहीं होता था । 

निर्वाचन के द्विनों में भी यही कुछ सुनने में श्राया | मत घन से खरीदे 
गजये । पैसे के प्रलोभन में फँप लोगों ने उस पार्टी को ही मतदान किया 
जहाँ से पैसे मिले । ऐसे लोग बहुत कम थे, जिन्होंने मत्त का उचित प्रमोग 
क्या । अनाचार फेलाने में पढ़े-लिखे करांधारों ने अपने चरित्र के प्रमाण 
दिए । अनेतिकता को प्रोत्साहन मिल रहा था । 

नगर के दुकानदारों का भी यही हाल था। हर वस्तु में मिगावट 
थी। तोल के ढँग भी ऐसे ही थे । विनोद अनुभव करता था कि जिन 
कानदार ने दुकात पर भगवान्‌ कृष्ण, गृह तानक अथवा रास का चित्र 
हा हुआ था, स्वयं दुबल-काय, वृद्धावस्था में पहुँचा हुआ घनोपार्जन 
के लोभ में फूठ का सहारा लेता था। सौदा तोलते समय जिसके हाथ 
कापते थे और गर्देत जिसकी वृद्धावस्था के कारण हिलती थी, वह भी 
कम तोलकर कुछ टकों का लाभ कमाने में संकोच नहीं करता था । 

यह श्रवस्था थी तये स्वतन्त्र भारत के समाज की । हँवा ही ऐसी' 
चल रही थी कि भगवान का भय देशवासियों के मन से लुप्त होता जाता 
शा। एक बात तो सब मानते ही थे कि पृत्यु अवश्यम्भावी है | ग्रतः 
गितना भी भौतिक सुख प्राप्त हो सके अथवा इस जीवन में मरते से पहले 
लोग प्षकें, बही जीवन का आधार है, वही भ्रानरद है । 

अपने अस्पताल में विनोद देखता था कि रोगी तो उस डॉक्टर को' 
ही भगवान्‌ मानते थे जो उन्हें रोग से मुचत करा दे। इस पर भी कई 
डॉक्टर रिश्वतज्रोरी के प्रलोभन से अझछूते नहीं थे । रोगी भी अपने सुख 
आर भाराम के लिए डॉक्टरों के बँगलों पर अतिरिक्त शुल्क दे जाते थे । 
विनोद के विचारानुसार यह भी सम्ताज में फेले अनाचार का एक अंग था। 

ऐसी बातों से विन्तोद का मन नौकरी से उबाट होने लगा। एक 
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दिन उसने सरोज से कहा, “प्रिये ! जब तुम-जेसी स्थ्रियाँ भारत में अ्रत्र 
भी हैं तो क्यों धर्म का लोप हो रहा है ? ” 

“आपको अ्रम है कि माँ ही अपने पुत्र को ऐसा नागरिक बना रही 
है । यह बात अरब पुरानी समझी जाती है कि माताएँ यदि सम्तान का 
शरीक पथ-प्रदर्शन करें तो सच्तान धर्म-परायणा बनती है । 

“नये भारत की नींव ही ऐसी डाली गईं है । बहुत-कुछ सरकार अपने 
अधीन करने का यत्त करने लगी है| शिक्षा में से धर्म का नाम उड़ गया 
है । समाजवाद की लूती बोल रही है और समाजवाद के नाम पर समाज 
विरोधी विचारधारा पनप रही है। 

“जनता का भी बया दोष है ? परमात्मा को वे क्यों मानें ? सत्य 
क्‍यों बोलें ? अच्छे कर्म उन्हें क्यों करते चाहिए ? / 

/ सलिए कि अच्छे कर्मों के करते से ही बौद्धिक विकास सम्भव है 
श्र मावसिक तथा बौद्धिक विकास के बिता वास्तविक सुख की उपलब्धि 
नहीं हो सकती ।” बितोंद का कहना था। 

“भाप ऐसा समझते हैं न! परन्तु धर्म क्‍या है ? वास्तविक सुख 
क्या है ? यह सब तो हमें पढ़ाया नहीं जाता ।” 

“तुम्हें किसने पढ़ाया है ? 

"मेरी तो बुद्धि विद्रोह करती रहती है। और कई ब्षों से ऐसा होने 
से मेरी एक निश्चित धारणा बन गई है । किन्तु सबकी तो ऐसी अवस्था 
नहीं है ।' 

“बही तो मैं कहता हूँ कि ऐसा करने के हेतु जनता में कोई रचना- 
त्मक तथा जिससे प्रेरणा मिल सके, ऐसा कुछ करने की श्रावश्यकता है ।/ 

. “पर कुछ किया जाये, तब न ! यहाँ तो सब-कुछ धर्म के विरुद्ध हो 
रहा है । ऐसी अवस्था में नैतिक पतन का प्रादुर्भाव तो होगा ही ।” 

“फिर क्‍या किया जाये ? गेरा मत इस दूषित वातावरण से विक्षुब्ध 
हो गया है | डॉक्टर वर्ग में भी धन-लिप्सा के कारण अनैतिकता ग्रा गई 
है । इसलिए धुझ्त जैसे व्यक्ति के लिए नौकरी करता भी कठिन हो गया. 

नए 


दर प्रसाद 


“दखिए, आप घीरज न छोड़िये। भगवान्‌ जाने भविष्य में क्‍या 
होते वाला है । कंदाचित्‌ इससे भी अधिक विषम परिस्थितियों में से हमको 
“गुजरना पड़ेगा । 

विनोद मौन हो गया । उसको एक बात समझ थ्रा गई कि जब चारों 
औ्रोर भौतिकबाद का ही बोलवाला है, नास्तिक लोग अनगंल बातें बना 
नव-निर्माण की योजनाएँ बना रहे हैं, तो यह स्वप्त निश्चित ही क्षण भंगुर 
है और एक दिन सब-कुछ स्वाहा हो जाग्रेगा । 

संसार के अन्य देशों में युद्ध की भाषा का प्रयोग हो रहा है | युद्ध के . 
बिता पाप का नाश कठिन प्रतीत होता है । जब तक प्रवृत्ति नहीं बदलेगी, 
शान्ति असम्भव है | केवल भावुक बनने से तो काम बनने वाला नहीं है। 
जब तक लोग यह नहीं समभेंगे कि प्रत्येक व्यक्ति कर्मफल को भोगता 
है, कर्म कर्ता मानव का स्वभाव है, तब तक परमात्मा में निष्ठा नहीं 
होगी । 

इस प्रकार सरोज के साथ रहते हुए विनोद का मस्तिष्क नई-नई बातें 
सोचता रहता था । सरोज उन दिनों महाभारत का अध्ययन कर रही थी, 
अत: उस काल में फैले दुराचार तथा अ्रधर्मं पर विवाद होता तो सरोज 
कह देती, “भगवान्‌ कृष्ण ने युद्ध रोकने का बहुत यत्म किया था, पर्तु 
जब पाप बहुत बढ़ गया तो युद्ध भ्रनिवार्य हो गया । तब उन्होंने भी रोकना 
उचित नहीं समझा । वह जानते थे कि विजय धर्म की ही होगी, इसलिए 
इतिहास से हमें पाठ सीखना चाहिए । 

“अदि हम विशृव-युद्ध से बचना चाहते हैं तो इस बढ़ते हुए दुराचार 
को रोकते का यत्न करें और धर्म-परायणा बनें । 

विनोद का घर सुख और आनन्द का प्रतिरूप था। रूप की राशि, 
-लजीला लावण्य लिये सरोज सदा उसकी सेवा में उपस्थित रहती । उसकी 
“वाणी में शार्वतत रस और हृदय में भ्पने स्वामी के प्रति निष्ठा थी । 

कलावती भी दो मास से विनोद के पास दिल्‍ली में रह रही थी । 


प्रभाव दर 


उसकी श्राँखों का ऑपरेशन होता था, अ्रतः वह वहीं टिक गई थी । अ्रव 
खघराज उसको रामायगा पढ़कर सुनाती थी। अपनी पतोहू के-कोंकिल कण्ठ से 
रामायण का पाठ सुन कलावती झात्म-विभोर हो उठती थी। प्रात:काल 
स्तान आदि से निवृत्त हो, सरोज भागवत का पाठ करती । अतएवं ऐसे 
चातावरण तथा प्राज्ाकारी पतोह को छोड़कर कलावती का मन बरेली 
व्वेह जाने को नहीं किया । आपरेशन तीन मास के पदचातू होता था, तो 
भी बह अपने पुत्र तथा पुत्रवधू के पास रहती हुई प्रसस्न थी । माला भी 
इन दिनों दिल्‍ली श्रा गई थी । ह 

बरेली में भगवती प्रसाद अकेला था। चम्दू उसके घर पर ही रहता 
थआ । कलावत्ती श्रौर माला की अनुपस्थिति में भोजन वह बनाता था । 
इधर कलावती पति के पास लौट जाने के स्थान विनोद द्वारा उसे लिखती 
जहती थी कि वह भी कुछ दिनों के लिए दिल्‍ली प्रा जाये | एक बार 
उसने माला से पत्र लिखबाकर स्वयं नीचे हस्ताक्षर कर दिये। उसने 
लिखा--- 

“यहाँ तो मैं ऐसा अनुभव करती हूँ जैसे भागीरथी के तट पर बैठी 
हें । आपने समस्त जीवन धन कमाने में लगा दिया । कुछ दिन के लिए 
यहाँ श्राकर भगवतभजन का भी आनन्द ले लो। सरोज को पृत्रवध्‌ के 

“रूप में पाकर तो मैं कृतक्ृत्य हो गई हूँ। उसको छोड़कर बरेली आने से 
जहाँ मैं उस साक्षात्‌ सरस्वती से दूर हो जाऊँगी, वहाँ उस वास्तबिक 
आनन्द से वंचित कर दी जाऊँगी, जिसकी खोज में मानव झादि-काल से 
लगा हुआ है। अतएव शॉपरेशन होते तक मैं यहाँ रहुँगी। यदि जीवित 
रही तो पुनः स्वस्थ होने पर बहू को जेकर ही बरेली लौटूंगी ।” 

भगवती प्रसाद इच्छा रखते हुए भी दिल्‍ली नहीं जा सका। दुकान 
पर काम बहुत अधिक होता था भौर उसका एक विश्वस्त कर्मचारी बीमार 
पड़ गया था। बह दुकान अकेली छोड़कर नहीं जा सका । उससे श्रपनी 
विवशता कलावती को पत्र में लिख भेजी । उसी रात भोजन के समय 
सरोज ने पूछ लिया, “माँजी ! पिताजी नहीं झा रहे क्या ? 


द्द्डं प्राद 


“नहीं बहू ! उनका उत्तर आया है कि दुकाव छोड़कर नहीं था 
सकते । भाग्य की बात है। सारी आयु धन कमाने में लगे रहे । इतना 
नहीं हो सकता कि कुछ दित के लिए अ्रवकाश प्रहगा कर लें । मेरी इच्छ 
थी कि भागवत के पाठ में वे भी सम्मिलित होते ॥/! 

“माँजी ! हम स्त्रियों को तो कुछ काम है नहीं, इसलिए घर के 
काम के पदचात्‌ हम कुछ समय निकाल हा लेती हैं, किन्तु पिताजी दुकान 
छोड़कर आएँगे तो सब काम ठप हो जाएगा ।' सरोज का कहना था । 

“और किसी दिन यह जीवन-लीला ही ठप हो जाएगी तब'**” 
कलजावती श्रावेश में बोली । 

इसका उत्तर किसी ने नहीं दिया । पश्चात्‌ बिनोद ने कलावती के 
प्रॉपरेशन की बात छेड़ दी । उसने बताया कि जब तक मोतियाविन्द पूर्णा 
हूप से पक नहीं जाता, ऑपरेशन सम्भव नहीं । कम-से-वाम चार पाठ 

चातू आपरेशन कराना ठीक रहेगा | इस पर -कलावती ने कहा, “बेटा ! 
मैं आपरेशन के पश्चात्‌ जीवित रहूँ श्रथवा न रहें भगवान्‌ जाने; इसलिए 
क्यों न पहले ही बहु के साथ तीर्थाटन कर झाऊ । मेरी यह प्रबल इच्छा 
है ।! 

“कहाँ जाता चाहती हो, माँ | 

“इच्छा तो बद्रीनाथ, केदारनाथ जांने की है ।'! 

विनोद चुप हो गया | जुलाई मास का अन्त था। सरोज की इच्छ 
कदमीर-अमण की थी | विनोद और माला भी यही चाहते थे। एसलिए 
उसने ततिक विचार कर पूछा, “कश्मीर देखोंगी, माँ ! ” 

“बहाँ कोई तीर्थ है, बेटा ? 

“हाँ; अगले मास अपरनाथ-यात्रा आरम्भ होगी । माला और रारोग 
भी कश्मी र-भ्रमण की इच्छा रखती हैं। कश्मीर की सेर के साथ अमरम! थ' 
यात्रा का पृण्य भी मिल जाएगा ।” 

कलावती ते कोई आ्रापत्ति नहीं उठाई । सारा कार्यक्रम कुछ घण्टों में 
ही बना दिया गया और विनोद ने अपने पिता को वरेली लिख दिया कि 


प्रभाद छू 


हु भी साथ चलें। वहाँ से उत्तर श्राया--“भझ्राप लोग हो आइए । मैं 
सहों जा सकता । ' 

इस निराशाजनक उत्तर से कलावती को दुःख हुआ । वह मन से 
खाहती थी कि उसका स्वामी उसके साथ चले । इस पर भी कार्यक्रम बत 
चुका था। वह जानती थी यदि बह अब इत्कार करेगी तो सरोज और 
विनोद भी नहीं जाएँगे उसको अकेली छोड़कर । श्रतएवं निश्चित दिन 
पबले बदमीर-अमरणा के लिए पठानकोट की ओर प्रस्थान किया । वहाँ 
मे श्रीनगर के लिए सड़क का मार्ग था । 

श्रीनगर पहुँचकर आगे का कार्यक्रम बनने लगा । कुछ दिन पश्चात 
वे बस से पहलगाम पहुँचे। श्रीनगर में डलभील में शिकारे की सैर का 
सबको बहुत झावन्द झआया। मुग़ल गाईन्ज़ का सौन्दर्य भी अनुपम था । 
शेष तगर तो पुराने ढंग का ज्यूँ का त्यूं बना था, जिसकी गलियों में 
प्रत्यन्त गन्दगी थी । 

पहलगाम पहुँचकर सबके हृदय प्रफुल्लित हो उठे । कितना आनन्द 
थे इस अ्मगणा में ! कलावती को खेद था कि विनोद के पिता ने अपना 
हें नहीं छोड़ा । 

विनोद श्रौर सरोज हिमालय पर्वत की शोभा देख श्रात्म-विभोर हो 
उठे । प्रमरवाथ की चढ़ाई श्रति कठिन थी, तो भी विशेष थकान अनुभव 
नहीं होती थी । बीच-बीच में ठहरने के पड़ाव थे । विधाम हो ही जाता था । 

प्राकृतिक हृश्य अनुपम थे। विनोद सोचता--जिस भारत की भूमि 
पर इतना सौन्दर्य है, उसी देश की राजधानी तथा बड़े-बड़े नगरों में कितवा 
अनर्थ होता है ! परिवार के सब सदस्य यात्रा का आनन्द लेते तथा ऊँचे- 
उन पर्वतों के हृथय देखते उत्साह से आगे बढ़े जा रहे थे | मार्ग में कल- 
कल करते स्वच्छ जल के चश्मों के दृश्य श्रति आकर्षक थे । वहाँ मानब, 
नगरों के व्यस्त जीवन से दूर प्रकृति की गोद में स्वयं को भूल-सा जाता 
है । गगनतचुस्बी, हिभाच्छादित पर्वत की चोटियों का सौन्दर्य देखते ही 
जनता है । सबके मुख पर विशेष चभक थी, जो उनके मन में भगवान्‌ के 





द्घ९्‌ अप्रभाद 


लिए निष्ठा की परिचायक थी । 

विनोद तो वहाँ १हुँचकर अपने दितल्‍ली के जीवन को प्राय: भूल-सः़ 
गया था । वह स्वयं को बहुत हलका भ्रनुभव कर रहा था । 

पहलगाम में वे देंट लगवाकर बुछ दिन के लिए ठहरे थे। जिस दिन 
वहाँ से अमरनाथ की यात्रा के लिए प्रस्थात करना था, विन्तोद का परिवार 
उस दिन से तप्तीन दिन पूर्व पहुँच गया था । अतः: पहलगाम में वे तीन दिद 
अमणा करते रहे थे । 

खच्च्चरों का प्रबन्ध कर चौथे दिन वे आगे बढ़े । प्रातः सात वजे के 
चले हुए वे दस बजे अगले पड़ाव चन्दनवाड़ी पहुँच | वहाँ दोपहर का 
भोजन कर घधण्टा-भर विश्राम करने के बाद वे आगे चले । 

चन्दनवाड़ी से पिस्सू घाटी की लगभग डेढ़ मील की चढ़ाई बहुत ही' 
कठिन थी । एकदम सीधा ऊपर को चढ़ना था। चीड़ के ऊंचे-अँच वृक्षों 
की शोभा वहाँ देख सबका मन प्रफुल्लित हो गया । 

संध्या होने से पूर्व वे शेषताग पहुँचे । रात्रि वहाँ व्यतीत करती थी ॥ 
शेषनाग में हरे रंग के पानी का बहुत बड़ा चह्मा है जो देखने वालों के 
मन को भौतिक जगत्‌ से निकाल कर अतीब शान्ति श्र झानन्द प्रदान 
करता है ! 

बहाँ लगभग पथ्चीस सहख्त यात्री एकत्रित थ। ठहरने के लिए 
छोटे-छोटे कमरे और टीन के छप्पर थे | सामने पहाड़ों पर हिमपात हुआ 
दिखाई पड़ता था। पास में बहते स्वच्छ जल के नाले का हृष्य भी अद्‌- 
भुत था। 

श्रगले दिन प्रातः सब यात्रियों ने ग्रगले पड़ाव पंचतरणी की श्रोर 
प्रस्थान किया । पंचतरणी शेषनाग से लगभग आठ मील है । बहाँ से भागे 
खच्चर नहीं जा सकते । पैदल अमरनाथ की गुफा की ओर चढ़ाई चढ़नी 
पड़ती है। 

रक्षाबंधन के दिन पूर्णिमा की रात को लोग दर्शन करने जाते हैं ॥ 
अमरनाथ गुफा पंचतरणी से लगभग चार मील है । 


श्रेंशाद द््छ 


गुफा बहुत बड़ी है। पहाड़ की कन्दरा में ऊपर से जल टपकता 7 
रहता है और पूरितिमा के दित तक उस जल से ही हिम का शिवलिग-सा 
बन जाता है। सब लोग उस निदिचत दिन शिवलिंग के दर्शव करने जाते 
हैं। रात्रि को ठह रने का बहाँ कोई प्रबन्ध नहीं है । दर्शन करने के परचात्‌ 
कुछ देर पत्थरों पर प्रात के समीप विशध्ाम कर लोग लौट आते हैं । 

विनोद और सरोज उस गुफा का सीन्दर्य देख चकित रह गए । पुजारी 
से उन्हें विदित हुआ कि इस ग्रुफा की खोज एक मुसलमान गड़रिए ने 
की थी । उसके उत्तराधिकारी को श्रभी भी जम्मू-कश्मीर सरकार हारा 
हर वर्ष कुछ रुपया सहायतार्थ मिलता है। एक-दो मास ही इस तीर्थ की 
शोभा बनी रहती है। फाचात अमरनाथ का मार्ग बन्द हो जाता है। 
वास्तव में यात्रा का निश्चित दिन रक्षाबंधन की पुरणिमा का दिन है । 

प्राचीन कवियों ने कश्मीर को स्वर्ग कहा है। इस बात का श्राभास 
बिनोद को इस यात्रा से हुआ | श्ीनगर में तो उसका मन उदास हो 
गया था। पहला प्रभाव उसके मन पर अच्छा नहीं हुआ था --कश्मीर 
की भूमि का । वहाँ भी अनेक दर्शनीय स्थान तो थे परन्तु अमरनाथ की 
यात्रा में तो वह यह भी भूल गया कि बहू दिल्‍ली जैसे व्यस्त नगर में रहता, 
है । पहुलगाम बापस' लौटते हुए उसने सरोज से कहां, “कितना आनब्द 
है इस पहाड़ी स्थान पर ! परन्तु यहाँ लोग अ्रमण करने आते हैं। स्थायी 
रूप से यहाँ रह नहीं सकते ।” 

“यह भी अच्छा है। यदि यहाँ भी दिल्‍ली की तरह जत-समूह एक- 
ज्वित हो जाये तो हर प्रकार का अताचार फैलने लगे । अब तो व्यस्त 
नगरों से लोग यहाँ मन बहलाने चले आते हैं, इसलिए यात्रा का कुछ 
महस्व भी है । हमारे लिए भी यह यात्रा स्मरणीय रहेगी ।” 

कलावती तो इस यात्रा से श्रपता जीवन अब सफल हुआ ससभने लगी 
थी । सब शिन्‍न-सिन्‍न स्थानों का भ्रमण करते हुए एक मास के परचात्‌ 
बरेली लौट गए । 

बरेली पहुँचने पर जब कलावती ने विनोद के पिता के स्वास्थ्य की 
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'ज्षाण अ्रवस्था देखी तो उसने अपना कार्य क्रम बदल दिया । विनोद और 
धरोज दिल्‍ली लौट गए । माला मे ग्रामों में घुमने का अपना कार्यक्रम बना 
लिया । कलावती ने कह दिया कि उसके शरॉपरेशन में तीन मास की देर 
है । श्रत: बह तीन मास बरेली में रहकर पुत्र: दिल्‍ली ग्रायेगी । 

दिल्‍ली लौटकर सरोज को ऐसा भास हुआ कि उसके भीतर नये जीव 
का बीजारोपण हो गया है । जिस दिन दिल्‍ली पहुँची उसके अगले दिन 
ही उसका जी मितलाने लगा | शाम को विनोद घर लौटा तो सरोज बिस्तर 

'पर लेटी थी । दिन-भर वह उलटियाँ ही करती रही थी । कुछ खाने को 
जी भी नहीं किया था । 

मुभे फोत कर देतीं तो मैं जल्दी घर भरा जाता ।” विद्यो३ ने उसके 
'पुख पर देखते हुए कहा । 

“कुछ बात होती तो फोच करती | श्रभी तीन दिन पूर्व माताजी 
बरेली में कह रही थीं, भगवान्‌ करे उनकी यात्रा सफल हो । श्रब मैं देखती 
के कि उनकी बात सत्य होने जा रही है ।'' 

विनोद ने सरोज के मुख पर मुस्कराते हुए देखा। सरोज भी मुस्करा 
दी । उसने कहा, “अब मुभे माताजी के पास ही' रहना चाहिए ।” 

“तो क्या अ्रमरताथ की यात्रा से तुम्हारे मन में विरक्ति भ्रा गई है ? ” 

“बिरकित तो मैं नहीं कह सकती, क्योंकि यह जन्म-जस्मान्तर की साधना 
से उत्पन्त होती है। परिवार में एक नया सदस्य श्राने बाला है। अभ्रत: उसके 
निर्माण-हेतु मुझे श्रव किसी बड़ी-बूढ़ी स्त्री के पास रहना चाहिए ।” 

“ओह । समझ गया। तो तुमको सन्देह है कि मैं संयम से नहीं रह 
सकूगा ।/ 

“यह तो मैं नहीं कहती । मैं स्वयं भ्रनुभवहीन हूं । इसलिए ऐसा 
विचार श्राया था | शेष तो आप डॉक्टर हैं | सब-कुछ जानते ही हैं ।'' 

“मैं तो चीर-फाड़ करने वाला डॉक्टर हूँ ! तुम्हारा कार्य अब मुभसे 
'भी श्रधिक कठिन हो गया है । इस पर भी तुम्हारी इच्छा का विरोध नहीं 
करूँगा । कब जाने की इच्छुक हो ? 
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“आप माताजी को पत्र लिख दीजिए। वह बुलायेंगी तो मैं चली 
जाऊँंगी ।'/ 

“तो तुम्हारा अपना मन जाने को नहीं करता ! मेरी परीक्षा ले रही 
भी क्या ? ” बिनत्तोद फिर मुस्करा दिया। 

: आश्ापकी परीक्षा मुभ-जैसी मन्द बुद्धि स्त्री नहीं ले सकती । आपको 
परे यहाँ होते हुए बहुत कठिनाई होगी ।” 

“और तुम चली जाओगी तो नहीं होगी क्या ?” 

“पहले भी तो श्राप अ्रकेले रहते ही थे न ! “ 

“परन्तु उस समय मेरा हृदय रिक्त पड़ा था। अ्रब कोई बस गया है 
झाकर |” विनोद उदास हो गया । हे 

. सरोज में उसके मुख पर देखते हुए कहा, “आप नाराज मत होइए । 
शाप पप्चन्द नहीं करते तो मैं नहीं हाऊँगी ।” 

“पसन्द का प्रश्न ही नहीं प्रिये ! यदि तुमको मुझ पर विश्वास न हो 
' तो मैं तुम्हें बरेली पहुँचा आता हूँ ।” 

“मैं नहीं जाऊंगी । मैं समभती हूँ यहाँ आप मेरी देख-भाल अधिक 
अच्छी प्रकार कर सकते हैं। वहाँ मैं माताजी से संकोचवश कुछ कह भी 
हीं सकूँगी। यहाँ श्राप स्वयं देख-भाल कर लेंगे ।” 

“अच्छी बात है ! मैं माताजी को यहाँ बुला लेता हूँ । वह तुम्हारे कमरे 
मे तो रहा करेंगी । तुमको श्रकेलें भय नहीं लगेगा। मैं दूसरे कमरे में 
मओोऊँगा ।7 

“ग्रभी सप्ताह-भर पहले तो वह बरेली गयी हैं। वह भरा नहीं सकेंगी । 
मैं श्रकेली डरती नहीं । भाप अपने कमरे में सो सकते हैं । मुझकों भय 
नहीं लगेगा 

विनोद के पास कोई उत्तर नहीं था। उसकी हँसी फूट पड़ी । उसने 
सरोज को हुड्डी को ऊपर उठा, उसकी भ्राँखों में देखते हुए पूछा, “क्या 
तुम्हारी ये बातें मन्द बुद्धि की द्योतक हैं ? । 

सरोज ने मुख नीचा कर लिया । उसका विचार था उसने विनोद को 
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समा दिया है कि श्रब दोनों को संयम से रहना चाहिए। इस पर भी वह 
अकेली अपने कभरे में सोग्रेगी, यह चुनौती तो उसने स्वीकार कर ली 
थी। किन्तु अब सोचने लगी, उसको अकेले नींद बहीं आयेगी । 

जब से उसका विवाह हुआ्ना था, वह एक दिन भी कमरे में अकेली नहीं 
सोई थी | बरेली में माला उसके कमरे में सोती थी और यहाँ दोनों पति- 
पत्नी के सोने का एक ही कमरा था। अत: उसने कहा, “मेरी बुद्धि तर्क: 
वितर्क करने लगती है। कभी बंबडर उठता है तो मैं अधीर हो जाती हूँ। भ्रव 
भी में आ्रापसे यही पूछना चाहती हूँ कि क्या हमारे लिए यह सम्भव है ? 
इसी तक-वितर्क के भ्रन्तर्गत मेरे मन में विचार आया था कि मैं माताजी 
के पास रहूँ ।”” 

“सरोज ! जैसे तुम कहोगी, वही होगा । मैं जानता हूँ तुम साधारण 
स्त्रियों की भाँति भावुक नहीं हो | यह भी जानता हूँ कि तुम मेरा बहुत 
मान करती हो । अकेली कमरे में सोओगी तो डरोगी अवश्य, इस विपय 
में तो यही कहूँगा ।” 

“तो फिर क्या किया जाग्रे ? माताजी ने मुझको सीख दी थो कि 
गर्भ बारण करने के पश्चात्‌ पत्ति के समीप नहीं रहना चाहिए । किसी 
समय भी मत चंचल हो सकता है 0”! 

“यह बात तो मुझ पर लागू होती है । तुम तो मेरी श्राज्ञा का पालन! 
करती हो । अब मैं तुम्हारी इस भावता का आदर श्रवश्य करूँगा ।” 

सरोज के नेत्र सजल हो गये । विनोद सम न सका । उसने पूछा, 
“ब्या बात है, सरोज ! तुम रो रही हो ?”! 

“ये खुशी के आँसू हैं। आप कितने महात्‌ हैं ! ऐसा विचार कर मन 
में विज्येष प्रकार की ग्रुदगुदी हुई और न जाने आँखें क्यों जल-मर्त हो 
गयीं ! ” 

रात को विचोद भौर सरोज पहले की भाँति एक ही कमरे में सोगे | 
अपने पलंग पर लेटे हुए विनोद ने कहा, “मैं समझता हूँ श्राने वाला बहुत 
भाग्यशाली है। माताजी ने भी तीर्ध-बात्रा का सुझाव समय पर दिया ॥ 


प्रभाद & १ 


इस यात्रा ने मेरे मन में एक विशेष प्रकार की क्रान्ति उत्पन्त कर दी है । 
काम, क्रोध, लोभ, मोह, भ्रहंकार, ये मन के विकार हैं। जितना हम आत्म- 
बल से इन्हें नियन्त्रण में रख सके, उतता हम अपनी श्रात्मरा को उन्नत 
'कर सकेंगे ।' 

“आपका कहना ठीक है। आत्म-संयम एक जन्म में तो प्राप्त होता 
नहीं । बहुत स्वाध्याय श्रौर तपस्या की श्रावश्यकता है। इस पर भी आत्मा 
का एक विशेष गुण है--प्रयत्त ! मालव को सदा प्रयत्त करते रहना 
चाहिए। प्रगति के लिए मार्ग खुल जायेगा ।” 

विनोद आत्म-विधोर हो उठा । कितनी समानता थी उसके बिचारों 
की सरोज की जीवन-मीमांसा से ! 

इस प्रकार की चर्चा अ्रब प्रायः पति-पत्नी में हुआ करती थी । दो 
मास बीत गए। सरोज गअ्ब चौथे मास में जा रही थी। कलावती आपरेशन 
के लिए दिल्‍ली झाई तो उसको विदित हुआ कि सरोज को गर्भ ठहरा हुआ 
है। इससे पूर्व न विनोद ने कुछ लिखा था और न ही सरोज ने । दोनों 
अपने-अपने स्थान पर संकोच करते रहे । शर्माते भी थे । 

कलावती की प्रसन्‍तता का पारावार नहीं था। किन्तु प्रसन्‍्तता को 
दबाकर गम्भीर सुद्रा धारण कर उसने कहा, “बहू ! तुमने मुझे सूचना 
तक नहीं दी | अकेले कष्ट हुआ होगा शुरू-शुरू में ।/” 

हाँ, माँजी ! कष्ट तो मुझको बहुत हुआ । बीस-बीस उलटियाँ 
नित्य ग्रा जाथा करती थीं। लेडी डॉक्टर से इन्जैकशन और आषधि भी 
लेती रही । इस मास से कुछ तबीअत ठीक रहने लगी है ।” 

“नग्मे प्राणी का निर्माण कोई सरल कार्य है बया ? तुम मुझे सूचित 
तो करतीं । मैं उसी दिन तुम्हारे पास झा जाती. ।/' 

“मैंने इससे कहा था आपको पत्न लिख दें | कदाचित्‌ वह भी लज्जा- 
वश संकोच करते रहे । आपके श्राशीर्वाद से मैं भ्रब स्वस्थ हूँ |” 

“भगवान तुम्हें पुत्र प्रदान करे । तुम सदा सुहागवत्ती रहो ।” कलावत्ती 
ने झ्राशीर्बाद दिया । उसके श्रा जाने से सरोज को संध्या-उपासना में श्र - 
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रुचि हो गई | क्ुछ दिन परचात्‌ कलावती को ग्रस्पताल में प्रविष्ट करा 
दिया गया । निश्चित दिन उसकी एक श्राँख का श्रॉपरेशन हो गया । उस 
दिन माला शौर भगवती प्रसाद भी दिल्‍ली भा गए थे । ऑपरेशन सफल हुआ 
था। 


क्र्स ००० 

कलावती का श्रॉपरेशन होने के पश्चात्‌ जब वह पुनः स्वस्थ हो गई 
श्ौर उसको स्पष्ट दिखाई देने लगा तो उसने बरेली जाने का कार्यक्रम 
बना लिया। बहू सरोज को भी साथ ले जाना चाहती थी । 

सरोज श्रपने बड़े हुए पेट को देख लज्जावश चूप थी । उसने कुछ 
भी उत्तर नहीं दिया। एकान्त में उसने बिनोद से कहा, “क्या भ्राप 
सुभको इस अवस्था में बरेली भेजना चाहते हैं ? 

/तुम्हारा मन क्या चाहता है ?”! 

“दिल्‍ली छोड़कर प्रसव के लिए अपने पति शे दूर बरेली जाना, 
कुछ बात जँचती नहीं और वह भी उस स्त्री के लिए जिध्वका पति डॉक्टर 
हो ।! 

“तुम्हारा कहता तो ठीक है, प्रिये ! परन्तु माताजी का मान तो 
रखना ही पड़ेगा । उनके विचार से पहली सन्तान अपने घर में होनी 
चाहिए।” 

सरोज इसमें कुछ युक्ति नहीं देखती थी । कलावती का ऐसा सोचना 
केवल मन्त की भावना-मात्र ही थी। इस पर भी सरोज विवश थी । 

भ्रब माला भी उससे दूर हो गई थी । बह ग्रामों में घुमती फिरती 
थी । उसका कहना था, वह स्त्री-वर्ग को शिक्षित करने का यत्न कर रही 


प्रसाद (३ 


है। सरोज देख रही थी कि वह नेतागिरी के प्रलोगन में अपना समय व्यर्थ 
गँवा रही है। दूसरी पंचवर्षीय योजना के शन्तगंत ग्रामसुधार की ओर पग 
उठाए जा रहे थे | जिला बरेली के वांंग्रेस प्रधान की अनुकम्पा से माल 
का उस जिले में प्रमुख स्थान था । 

सरोज के विवारानुसार यह ठीक नहीं था। वह माला की संगत 
चाहती थी | यह भी एक कारण था कि उसका मन बरेली जाने के लिए 
तैयार नहीं था । पे 

विनोद ने भी जब अपनी माँ की इच्छा का बिरोध नहीं किया तो 
सरोज ने माला का उल्लेख कर दिया । उसने पूछा, “क्या श्राप माला का 
सोशल वकंर' के रूप में इस प्रकार काम करना ठीक समभते हैं ? 

“ऐसी हो उसकी इच्छा थी | पिताजी ने उसे मना नहीं किया। ग्रतएव 
मुझे भी कोई श्रापत्ति नहीं ।! 

"मेरे ख़याल से तो हमें उसके विवाह की चिन्ता करती चाहिए ।'! 

“लड़का तो पिताजी ने देखा है; किन्तु माला का कहना है कि अभी 
एक वर्ष तक विवाह नहीं करेगी ।” 

“मुझसे भी यही कहा है। मैंने जब उससे कहा कि उसे काँग्रेस का 
काम छोड़कर अपने नये जीवन की योजना बनानी चाहिए तो वह मुभसे 
रूठ गई । 

“मैं तो चाहती हूँ कि माला घर में रहे श्रौर उसके विवाह की तैयारी 
श्रभी से आरम्भ हो जानी चाहिए । वर्तमान शिक्षा से तो वैतिक पतन हो 
रहा है | 

“ब्रब तक इसका भ्रामों पश यह्‌ प्रभाव हुआ है कि लोग गाँव छोड़कर 
नगरों की ओर श्राकषित हो रहे हैं। अतः मैं माला के विचारों से सहमति 
प्रकट नहीं कर सकी और वह सुभसे रूठ गईं । 

“मैं तो चाहती हूँ कि यदि मुझे बरेली जाना है तो माला मेरे पास 
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रहे । 
बिनोद ने सरोज का यह सुझाव रात के भोजन के समय सबके सम्मुख 
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प्रस्तुत कर दिया । विनोद का चावा बनवारीलाल भी वहाँ श्राया हुआ 
था। पूर्णा बात सुनकर भगवती प्रसाद ने पूछा, “माला क्या कहँती है ? '! 

माला उस समय उद्विग्स समन थी। उसको भाभी द्वारा भ्रपनी इच्छा 
का विरोध करते देख दुःख हुआ था । श्रव॒ भैया को पिताजी से कहते सुन 
वह समझ गई कि भैया के कान भर दिये गये हैं । दोनों मिलकर पिताजी 
उसके विरुद्ध करना चाहते हैं। सरोज उसके मत के भाव उसके मुख पर 
को स्पष्ट पढ़ रही थी । 

पूर्व इसके कि माला कुछ उत्तर देती, सरोज ने कहा, “पिताजी |! 
परी माला से बातें हुई हैं। उसकी इच्छा बहुत प्रवत्न है कि ग्रा्मों में घूम 
कर अपना काये जारी रखे। किन्तु मैंने जहाँ अपना स्वार्थ देखा है, वहाँ 
माला के विवाह की तैयारी का सुझाव दिया है ।” 

इस पर तो माला आावेश में आ गई । उसने सबके सम्मुख ही कह 

हू दिया-- 

“भाभी ! बरेली में तो तुम श्रच्छी-भली थीं । भ्रव दिल्‍ली का जलवायु 
तुम्हारे अनुकूल नहीं बैठा वया, जो हाथ घोकर मेरे पीछे पड़ गई हो ? ' 
इतना कह वह वहाँ से उठकर चली गई और अपने बिस्तर में मुख छिपा 
कर रोने लगी । 

सरोज को दुःख हुआ । वह श्रति सरल-हुदय थी | उठकर उसके पीछे 
चली गई | उसकी पीठ पर हाथ फेरती हुई नम्र स्वर में बोली, “माला 
बहुत ! मुझे गलत मत समफो । क्या अब तुम्हारा मन मेरे साथ रहने 
को नहीं करता ? तुम मुझसे इतनी तटस्थ क्‍यों रहने लगी हो ? 

“तुम बहुत बदल गई हो, भाभी !” माला के लोचनों से अश्वुधारा 
बहू निकली । 

“वगली ! ”” सरोज ने उसको अपने अँग लगाते हुए कहा, “तुम भूल 
गईं जब मैं नई व्याही आई थी, उन दिलों तुमने मुझसे इसी विषय पर 
अपना संशय निवारण किया था । उस समय तुम मुभसे सहमत थीं कि 
वतंमान शिक्षा से हमारा नैतिक उत्थान सम्भव नहीं । श्रब उसी नीति को 
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लुम केवल ताम पाने के लिए प्रोत्साहन दे रही हो ।” 

“उस समय मुझको अनुभव नहीं था । श्रव मैं घूमकर देख आई हे । 
ग्रामवासी पहले से अधिक सुखी हैं ।”' 

“तुम्हारा यह केवल अ्रम-मात्र है । मुभको तुम्हारी तथा परिवार की 
आअधिक चिन्ता है। खैर, छोड़ो इन बातों को। यदितुम्हें मेरी बात 
पसन्द नहीं तो मैं पुनः नहीं कहूँगी । तुम भी वायदा करो, मुभको क्षमा 
कर दोगी।” 

“भाभी ! ऐसा मत कहो ।” माला सरोज से लिपटकर बोली, “तुमसे 
मैंने बहुत-कुछ सीखा है। तुम मुझसे बड़ी हो। क्षमा मुभको माँगनी 
चाहिए । | 
प्रव सरोज ने उसको कुछ अधिक कहना ठीक नहीं समझा, यत्ञपि वह 

उसके विचारों से सहमत नहीं थी कि कांग्रेस का ही प्रचार ग्रामों में करने 
से देशवासियों का कुछ भला होने वाला है। फिर दोनों में इधर-उधर की 
बातें होने लगीं । कुछ देर पश्चात्‌ दोनों बैठक में लौट आई। भगवती प्रसाद, 
विनोद, उसकी माँ और बनवारी बैठे बातें कर रहे थे। दोनों को साथ-साथ 
आते देख बनवारीलाल ने मुस्कराकर कहा, “ऐसा लगता है ननद भाभी 
सें सुलह हो गई है ।” 
“लड़ाई तो हमारी पहले भी वहीं थी, चाचाजी ! माला रूठ गई थी, 
मैंने उसे मना लिया है । 
“तो क्‍या माल! तुम्हारी बातों से सहमत हो गई है ? 
“यह तो मैं नहीं कह सकती । यदि उसे सेवा-कार्य में रुचि है तो मैं, 
उसमें परिवतेत तो ला नहीं सकती ।” 
“देखो सरोज ! मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ | परिवर्तत तो किसी समय 
' अ्रकस्मात हो सकता है। माला का कार्य वास्तव में सेवा-कार्य है, यह मैं 
नहीं मानता । मैंने सुदेश के जीवन का अध्ययन किया है | ।वह भी इन्हीं 
अनर्गल विचारों से प्रभावित होकर एक ऐसे नास्तिक व्यवित से विवाह 
कर बैठी है, जिसने उसे समाजद्रोही बता दिया है ।” 
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“धपरन्तु चाचाजी !” माला ने बीच में बोलते हुए कहा, “बह तो 
भारत में समाजबाद को ठीक समभती है |” 

हाँ , काँग्रेस भी तो यही चाहती है | रहा सुदेश का व्यवितगत प्रइत ३ 
बह मेरी पुत्री होते हुए भी मुफसे भिन्‍न है। उसमें समाज के मिथ्मों के 
प्रति विद्रोह जाग पड़ा है। एक बगर में रहती हुई वह मुभसे मिलती तक 

हीं । 

भाला मौन हो गई । बह एक बाप के मनोदगारों को समझ रही थी । 
बनवारीलाल ने कुछ क्षेण रूककर विनोद को सम्बोधन कर वाहा-- 
“मैं सरकार का ऊँचे पद का प्रथम श्रेणी का अफ़सर हूँ । यदि सरकार 
के विरुद्ध बोलूँ तो उन नियमों का उल्लंघन होगा, जिनके पालन के लिए 
मैं विवश हूँ। इस पर भी में जानता हूँ वर्तमान सरकारी नीति से ब 
बड़े व्यवितयों के सम्बन्धी तथा मित्रजन लाभ उठा रहे हैं। जनसाधारण)' 
तो नित्य नये करों के नीचे पिस रहे हैं। उन्तका जीवन«स्तर गिर रहा 
है । स्वतम्त्रता मिले कई वर्ष हो गए । निर्धन भ्ौर भ्रधिक निर्धन होता 
जा रहा है । 

“गुक्ति यह दी जाती है कि जनसंख्या बहुत बढ़ गई है । इसको रोकने 
के लिए बहुत पहले ही प्रयत्त आरम्भ हुए थे, किन्तु अब भारत की जल- 
संख्या में भौर भी वृद्धि हो गई है । रोकने के जो साधन जुटाए जाते 
उनसे तो नैतिक पतन ही हुआ है, जनसंख्या में कमी तो हुई नहीं । गर्भ- 
निरोध की गोलियाँ खिलाकर व्यभिचार को प्रोत्साहन ही दिया गया है ॥ 
क्या यह सब-कुछ समाजवाद लाने के प्रयत्न में हो रहा है ?” 

माला पहले भी ऐसी आलोचना अपने चाचा के मुख्त से कई बार 
सुन चकी थी। वह अधिक आलोचना करने वाले व्यवित को ठीक नहीं 
समझती थी, तो भी बनवारीलाल की कई बातें सत्य पर श्राधारित थीं । 
माला यह जानती थी कि समन्तति-भिरोध अ्रथवा परिवार-नियोजन-कैम्ठ 
जो खोले गए हैं, उनका लाभ जनसाधारश नहीं उठा रहे हैं। उन केम्द्रों 
में स्त्रियाँ श्लौर लड़कियाँ भी बहुत संख्या में काम करती हैं। एक लड़की 
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ज। भ्रामीण स्त्रियों में प्रचार करने जाया करती थी, माला से मित्ली थी। 
उग लड़की का नाम इन्दुबाला था और वह स्वयं कुमारी थी। उसने माला 
को बताया था $ि बह ऐसी बातें बिवाहिता स्त्रियों को समकाया करती है 
जिसरो वे गर्भ धारण करने से बत सकें और अपने परिवार को सीमित 
रख सके। वह झौपधियाँ श्र 'प्रोफिलेक्टिक्स' देकर उनके प्रयोग करने 
का ढंग भी बताया करती 
माणा इन्दु की बात सुन खिलखिलाकर हँस पड़ी थी। इन्द ने उससे 
पूछा था, “माला बहन ! तुम्हें मेरी बातों का विश्वास नहीं भाता । 
बहुत सी बहनों ने मेरी बातों को कियान्वित किया है श्रौर उनके परीक्षण 
सकल हुए हैं ।! 
भाला ने कुछ उत्तर नहीं दिया । बह हँसी तो इसलिए थी कि इन्दू 
रप्य कुमारी थी। ऐसी बातें वह विवाहिता स्त्रियों, पाँच-पाँच बच्चों की 
माताग्रों को समझाया करती थी कि वे भोग-विलास में रत रहकर भी 
किस प्रकार गर्भावस्‍था से बच सकती हैं और प्रसब-पीड़ा के कप्ट से 
उन्हें सदा के लिए मुक्ति मिल सकती है। वह समझ न सकी थी कि ऐसे 
प्रचार से समाज कितना उल्तत होगा ! 
ग्रव प्रपनें चाचा की बातें सुत उसे इन्दु से हुई वार्ता स्मरण हो श्राई 
थी भौर बह अतीत की स्मृति में खो-सी गई थी । 
बिचार करने लगी कि स्त्री को भगवान्‌ ने गर्भ धारण करने के 
लिए बनाया है अथवा कोई उत्तका और भी प्रयोजन है ! अपनी माँ की 
र दृष्टिपात करती तो एक ही बात उसके मस्तिष्क में कचोटने लगती 
कि बह तो जो-कुछ भी सोचती शोर करती रही है, श्रपनी सम्तान के सुख 
भर खशी के लिए । विनोद का विवाह हुआ तो उसकी प्रसलता असीम 
थी । अब वह दादी बनने के स्वप्न ले रही है और कितनी प्ररान्‍्त है ! 
क्या तारी का सबसे महान्‌ कार्य स्वस्थ, सुन्दर ग्रौर योग्य सन्‍्तान को 
जन्म देना है अथवा और भी कुछ है ? 
यदि ऐसा है तो हमारे नेता स्त्रियों के उत्थान की चर्चा क्‍यों करते 
न 
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रहते हैं ? सन्‍्तति-निरोध की बातें क्यों सोची जाती हैं ? बया कोई भौर 
उपाय नहीं जिससे देश की जनता में निर्धभनता के साथ-साथ बैतिक पते 
को भी रोका जा सके ! 

माला के मस्तिष्क में कई संशय उठ रहे थे | बुद्धि कुछ कहती थी 
झीर मन कुछ । वह सबके सम्मुख संशय निवारण करने का भी साहस 
ते कर सकी। अगले दिन उसने सरोज से पूछा, “भाभी ! क्‍या तु 
प्सम्य हो ? 

“क्ग्रा अभिप्राय है तुम्हारा इस प्रश्त से ? में तो सदा प्रसन्‍न रहने 

| यत्न करती हूँ ।” 

"मेरा मतलब है, तुम प्रसन्‍न हो कि तुम मां बनने जा रही हो ? '' 

“ग्रप्रसन्‍्त होने की क्‍या बात है ? 

४/एक और खाने वाला भरा जायेगा ।/ 

“आना ही चाहिए। यह तो पितृ-ऋगा है । मेरी माँ ने भी तो मुझे 
जम्म दिया था। पाल-पोसकर बड़ा किया, पढ़ाया-लिखाया । संस।र-लत्तः 
तो ऐसे चलेगा ही । 

“जनसंख्या में वृद्धि तो वर्तमान परिस्थितियों में देश के विकास में 
बहुत बड़ी बाधा है ।” ह 

“देखो माला ! यही हमें बहुत बड़ा भ्रम है। यह भय खाना भीरता 
है कि नया श्राने वाला प्राणी हमारा राशन खा जायेगा। सम्पन्तता इस 
प्रकार से नहीं श्राती कि चंगी-भली स्त्रियों को बाँझ बना दिया जाय । 

/“ओ व्यक्ति श्रपता विकास नहीं कर सकता, बही देश के विकास की 
ओर श्रधिक ध्यान देता हैं। ये सब बातें उलटी खोपड़ी की उपज हैं । 
यदि प्रत्येक व्यवित अपने विकास को ओ्रोर ध्यात दे तो उन व्यवितयों के) 
समाज ऐस।! समाज होगा जिसमें यह अनगल धारणा पनपते न पायेगी । 
किन्तु ऐसा धामिक शिक्षा द्वारा ही हो सकेगा। वर्तमात् अ्रवस्था में, 
इसलिए, सब झ्रायोजन व्यर्थ सिद्ध होंगे और मानव-समाज में नथ्े-वे 
रोग फूटने की सम्भावना बनी रहेगी। पश्चु-शवित के बल पर सब काये 
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होंगे और लोग त्राहि-त्राहि करने लगेंगे। स्वार्थ-पू्ति के लिए मानवता का 
सौदा होगा, प्रलय मच जायेगी ।/ 

इस प्रकार की बातें माला के मस्तिष्क पर पुत्र: प्रहार करने लगीं । 
बरेली पहुँचने तक उसमें कुछ परिवर्तन आने लगा । सरोज झब उठने- 
बैठने में भी कष्ठ अनुभव करती थी । घर का काम-काज तो कलावती 

' उसको करने नहीं देती थी। माला और बह घूमते जाती । धीरे-धीरे 
माला की रुचि कांग्रेस के कार्य और ग्राम-सेवा से हटने-सी लग गई थी । 
सरोज अनुभव कर रही थी कि माला अरब दिन-प्रतिदित गम्भीर 
बनती जा रही है । उसके मुख पर विशेष चमक दिखाई देने लगी थी। 
गुलाब की बन्द कली की भाँति लालिमा थी उसके कपोलों पर । सरोज 
को प्रसन्नता होती थी श्रौर बहू मब-ही-मन उसके सुखी जीवन के लिए 
प्रार्थना करती थी। 

सरोज के लड़का हुआ तो विनोद भी बरेली श्राया । भगवतीप्रसाद 
गौर कलावती बहुत प्रसन्‍्त थे । उन्होंने इस खुशी के उपलक्ष में अपने 
सम्बन्धियों तथा मित्रों में खूब मिठाई बाँटी । 

विनोद सरोज के पास बैठा हुआ था । सरोज मुन्ते को सामने लिटा 
उसके सुन्दर मुख पर देख रही थी। बच्चा श्रपने ध्यांत में मर्त चुपचाप 
लेटा था । उसने दूध पी लिया था और हाथ-पाँव मार रहा था। उनके 
कमरे का द्वार खुला था और परदा जगा था द्वार पर । 

बाहर चन्दू ने आकर पूछा, “अन्दर झा सकता हूँ, मालिक ! 

“हाँ, आग्ो चन्दू ! कैसे हो ?” 

“झापकी कृपा है, मालिक ! सोचा डॉक्टर बाबू को पृथक्‌ से बचाई 
दे आऊँ। इतना कहते हुए चन्दू ने हाथ में पकड़ा हुआ लिफाफा सरोज 
के सामने रख दिया। 

“यह क्या है, चन्दू |! सरोज ने पूछा । 

"यह मुस्ते के लिए है, वीबीजी |” 

लिफाफे में खिलौने तथा वस्त्र थे। सरोज में कहा, “तुमने क्यों कष्ट 


२१०० प्रमाँद 


किया चन्दू 

“कितना प्यारा मुन्‍्ना है | चन्दू ने मुन्‍्ते की ओर देखते हुएकहा । 
उसकी आँखें सजल हो झ्राई । 

"क्या बात है, चन्दू | 

चल्दू ने प्रोत्साहित होकर कहा, “जब मालिक ने मुझ पर तरस 
खाकर भुझको पुनः नौकर रख लिया तो मैं श्री अपने को इंसान समभने 
लगा। यदि डॉक्टर साहब मुझे दिल्‍ली में न मिलते तो न मालूम मैं कहाँ 
की खाक छान रहा होता ! जब इनका विवाह हुझ्ना तो मुझे बहुत खुशी 
हुई । उस दिन से मैं भगवान्‌ से यही प्रार्थवा करता रहा हूँ कि इनके घर 
लड़का ही हो । 

“आ्राज मुन्ते को आपकी गोद में खेलते देख मेरा मन बहुत प्रसन्न 
हुआ है कि भगवान ने प्रेरी प्रार्थवा सुन ली, अव्यथा मैं पुन: एक बार 
नास्तिक हो जाता ।”' 

“तो तुम पहले नास्तिक थे क्या ?” सरोज ने मुस्कराते हुए पूछा । 

“तास्तिक मत से तो नहीं था परन्तु वना दिया गया । सचाई झौर 
ईमानदारी का जीवन बिताने पर जब चारों ओर से विपत्ति आ पड़ी तो 
मैं घबरा गया । भेरी पत्नी भगवान्‌ को बहुत मानती थी । वह दो वर्ष 
की कन्या छोड़कर भगवान्‌ को प्यारी हो गई। एक बष परचात्‌ बह भी 
चल बसी । भगवान्‌ का अपने परिवार पर ऐसा प्रकोप देख में पागल हो 
उठा । इस पर भी मैंने यही सोचा कदाचित मुझे पूर्व-जन्म के कर्मों का 
फल मिल रहा है। मैंने दिल पर पत्थर रख लिया । जब मैं जीविकोपार्जन 
का कोई साधन न ढूँढ सका तो दिल्‍ली की सड़कें नापने लगा | दो दिन 
तक भूखा रहा । कब तक ऐसा जीवन चलता ! विवश्ञ हो मैं भीख माँगने 
लगा। 

“भीख माँगने से बढ़कर कोई भ्रभिशाप नहीं मानव के लिए। इस 
पर भी पेट तो भर ही जाता है। शरनेः-शर्ते: मैं श्रन्धों और पंगु भिल्लारियों 
के सम्पके में आया । उनकी दु्देशा देख तो मेरा मन भी रो दिया । मेरे 
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पास जो दिन-भर में पैसे एकत्रित होते थे, उनमें से मैं उनकी कुछ सहा- 
यता कर देता था। इन परिस्थितियों में पड़कर मेरे मत में सम्देह होते 
लगा था कि भगवान्‌ का अ्रस्तित्व है भी सही अथवा नहीं । मरे मन में 
उन आत्तिक व्यवितयों के प्रति भी बिद्रोह जाग पड़ा था जो मब्दिरों में 
बैठे हुए भगवान्‌ के नाम पर अनेक कुकर्म करते थे और ग्रास्तिक कह 
लाते थे । 

“भरा स्वास्थ्य दिन-प्रति-दिन गिरता जा रहा था। पेट-भर भोजन 
तो मुझको मिलता था, फिर भी मेरा मत मुक्तसे कहता, मैं भोख माँगकर 
शपनी क्षता ज्ञान्त करता हूँ। मुझमें भगवान्‌ और उसकी भक्ति के प्रति 
श्रद्धा विलुप्त होती जाती थी । एक दिन अकस्मात डॉक्टर साहब मिल 
गये और मैं पुनः इन्सान बन गया । 

“जब मैं यहाँ आकर पुनः दुकाव पर कार्य करने लगा, तो मेरे मन में 
प्रकाश होने लगा । मुझको ऐसा भास हुप्रा कि डॉक्टर साहब भगवान्‌ 
के रूप में मुझे मिले हैं, जिन्होंने मुझको गते से निकला है । गत मांस यहां 
निर्वाचन हुए तो मैं भी विचार करते लगा, यदि डॉक्टर साहब यहाँ से 
खड़े होते तो मैं अपने मतदान को सफल हुश्रा समझता । मैं बोट देने वहीं 
गया । निर्णाय ही वहीं कर सका कि किसको वोट दूँ ।” | 

सरोज चन्दू की कथा सुन गम्भीर हो गई। वरिद्रता भी एक अभि- 
शाप है। उदर-क्षुघा को शान्त किए बिना भगवात्‌ भी याद नहीं श्राता । 
भूखा व्यकित आत्मा-परमात्मा को क्या समभे ! कदाचित यही कारण है 
कि नास्तिकवाद और भौतिकवाद में विध्वास रखने वाले व्यक्ति भोले-भाले 
निर्धन लोगों के उद्गारों से खेलने का यत्न करते हैं। उनके सम्मुख भूख 
और दरिद्रता भयानक चित्र खींच उनको नास्तिक बना देते हैं। ना स्तिक- 
बाद से सामाजिक सम्पन्नता तो आई नहीं, प्रत्युत चरिचहीनता बढ़ गई है । 

सरोज को अभी' बरेली में ही रहना था। विनोद दिल्‍्न्नी लौटा तो 
ज्सको नौकर से पता चला कि किशोरीलाल कपूर उससे मिलने आया था । 
विनोद थिचार में पड़ गया । सोहन के पिता का उससे ऐसा कौनसा 
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ग्रावश्यक काम हो सकता है ! उसने उसके घर फोन कर दिया । 
क्रिशोरीलाल को केसर का रोग हो गया था । वह डॉक्टर विनोद से 
विचार-विमर्श करने आया था| कैंसर पेट में था और वह गति दुर्बल हो 
गया था। विनोद कपूर को प्रार्थना पर उसकी कोठी पर मिलने गया । 
कोठी सुनसान पड़ी थी। चिकित्सा तथा झॉपरेशन-सम्बन्धी बातें 
करने के पहचात्‌ किशोरीलाल ने कहा, “सुना है, स्ोहन ने विवाह कर 
लिया है ।' 

“बहुत प्रसन्‍नता की बात है, चाचाजी ! है श्राजकल ? 

(मुझको मालूम नहीं । 

“उप्तका विवाह कब हुआ ? 

मुझे तो मुमताज़ का पत्र देहरादून से आया था कि सोहन विवाह 
करने का विचार रखता है। पश्चात्‌ मुमताज़ अ्रथवा सोहन दोनों में से 
कोई भी यहाँ नहीं श्राया ।” 

“तो सोहन का विवाह नहीं हुआ होगा । होता तो आ्रापको निमन्च्रण 
तो गबश्य मिलता ।”' 

“हैं निमन्‍्त्रणा की आशा भी नहीं करता था । मुमताज़ का एक और 
पतन्न देहराहुत से मिला था कि वह एक-दो मास तक सोहन तथा उसकी 
पत्ती के पास रहेगी । परचात्‌ दिल्‍ली लौटेगी | उससे कुछ रुपया भी मँग- 
वाया था। वह मैंने भेज दियम है ।/ 

विनोद विश्मय में किशोरीलाल का मुख देखने लगा | किशोरीलाल 
ने पूछा, “तुम्हें श्राइ्चर्य हो रहा है कि मित्र ने तुमको झ्ामस्त्रित नहीं , 
किया ?” 

“नहीं । ग्राइचर्य अपने लिए नहीं हो रहा । आप उसके पिता हैं । 
इसलिए सोच रहा हूँ कि यदि यह सत्य है तो कोई रहस्य की ही बात 
है ।” विनोद का उत्तर था। 

सोहन जब से गया था, विनोद को उसका कोई पत्र भी नहीं आया 
था। उसने यह भी बताया था कि मुमताज गर्भवती है। श्रव॒ किशोरीलाल 
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की बात सुन विनोद चकरा गया कि मामला वया है ? 

मुमताज्ञ के श्रव तक बच्चा हो जाना चाहिए था । किन्तु वह सोदन 
और उसकी बहू की देख-भाल के लिए देहरादून में डटी है। वह यह झनु- 
मान नहीं कर सका कि मुमताज़ जब से: वहाँ गई है, दिल्‍ली लौटी ही 
नहीं, श्रथवा इस बीच कोई नवीन घटना घटी है ! बह पूछना चाहता था 
कि मुमताज़ का पत्र कब आया था कि क्रिशोरीलाल मे कह दिया, 
“विनोद ! कुछ भी रहस्य हो। मैंने उसको फारख़ती देने का निश्चय कर 
लिया है । मैं बहुत बड़ी सम्पत्ति का स्वामी हूँ । जो भी मेरा यह रोग ठीक 
कर देगा, आधी सम्पत्ति उसी के नाम लिख दूँगा ।” 

विनोद के लिए यह प्रलोभन कुछ भ्र्थ नहीं रखता था । वह जानता 
था कैंसर एक श्रसाध्य रोग है। श्रॉपरेशन हो जाने पर भी पुनः फूट 
सकता है। श्रत: उसने कहा, “कपुर साहब ! आप निराश ने होइए ! 
ग्त्म करता डॉक्टर का काम है। शेष सब भगवान्‌ के हाथ में है |! 


ग्यारह 000०0 

सोहन विनोद के घर से चला तो था अपने पिता से मिलकर सुमताजञ 
के विषय में बताने के लिए, परन्तु वहाँ पहुँचने से पूर्व उसके विचारों ने 
पलटा खाया । उसने पिता मे मिलते का विचार बदल दिया। बह देहरादून 
लौट गया । 

सार्ग में उसका मन धक-धक कर रहा था । कहीं मुमताज़ अब तक 
वहाँ से चली न गई हो । किन्तु उसके विस्मय का पारावार न रहा जब 
जसने अपने निवास-स्थान पर पहुँवते ही मुमताज को एक भ्रम्य व्यक्त 
थे बातें करते देखा । 
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भंगवाज़ वी सोहव से दृष्टि मिली तो उसने मुस्कराकार बाद, तुम 
प्रा भये, सोहन ! मुझे पूर्ण आशा थी कि तुम लौट झाशोगे । 

सोहन ने कुछ उस्तर नहीं दिया । मृमताज़ के सम्मोहन की गदिश 
ग्रभी तक उसके मस्तिष्क पर चढ़ी थी। बढ़ अकेली होती तो उसकी बताता 
कि वट्ट क्‍यों शीक्ष लौट आया है । अब एक अन्य व्यवित को मुमताज के 
पास बैठ देख, चह्ध चुप चाप दूसरे कमरे में चला गया । 

उसके चले जाते के पश्चात्‌, उस व्यक्ति ने सिगरेट का केश जगाते 
हुए पूछा, “तो गद्ट है तुम्हारे सेठ का इबलौता बेटा ?* 

“जी हाँ | बहुत ही स्ोबा है वेचारा । 

'मूरत से भी भोनन्‍्दू लगता हैं। अब तक तुम इसको भी काबू नहीं 
कर सकी । 

“बया बताऊँ तरन्नुम साहब ! कपुर बहुत ही चाजाक आदमी है 
सोहन झपना काम शुरू करता चाहता था। उसके बाप ने पूंजी लगाने से 

इस्कार कर दिया। मैं चाहती थी कपूर अपने बेटे को मेरी सिफ़ारिश पर बुक 

शुपया दे दे तो सोहन मेरा एहसान मातेगा और मैं वक्‍त शझ्राने पर उससे 
सॉँठ-गाँठ कर कपूर को वह भाँसा दूँगी कि याद करेगा | मगर उसने भरी 
एक न शुती और नौकरी कर ली। 

“सोहन इतना सीघा है कि मेरा थप्पड़ खाने पर भी मुझको, अपने 
बाप के कहने पर माँ समभने लगा हैं। वह मुभसे उम्मीद करता था कि 
मैं लड़की को अम्म दूँगी जिसको वह बहन कह सके ।” 

“आख़िर हिन्दू का छोकरा है न !' तरन्नुम ने मुस्कराते हुए ध्यंग 
किया । 

“देखिए, जब श्राप पिछली बार दिल्‍ली झाकर मुझसे मिले भें, उस 
दिनों मैं आखिरी बार कपूर से भ्रपती बात मनवाने की कोशिश कर 
रही थी । 

“आप दो दिस के बाद चले गए । सीहन को नौकरी मिल गई तो मैं 
सोचने लगी अब हमारे मत्तसूबे का क्या होगा । कुछ दिनों में प्रझकों कपूर में 
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भी कुछ तबदीली दिखाई दी । वह मुझको मशकूक नज़रों से देखने लगा ; 

“एव रात वह दबराव के नशे में मेरे कमरे में आया । मैं उस दिन 
बहुत धरकावट महसूस कर रही थी । मैंने उससे हम बिस्तर होने से इन्कार 
कर द्विया तो उसने मुझे बाजुग्रों से पकड़कर भांभोड़ते हुए पूछा, 'बौर 
शाता है मेरी गरहाजिरी में यहाँ ?* 

सुब्हान अल्लाह ! आपके सिवा इधर कौन आने की जर॑त करेगा 
मैने कह 

“हुस पर बह मरी आ्राँखों में देखने लगा ! मैने कोई बात नहीं की । ब१ 
खिलखिलाकर हँस पड़ा शौर वहाँ से चला गया | उसकी हँसी भे एक खास 
किस्म की वहद्यत थी जो मैं बयाव नहीं कर सकती । उसके जाने पर मैंने 
अच्दर से किवाड़ बच्द्र कर लिये और चेत की साँस ली । उम्त वक्‍त मु 
ऐसा लगा जैसे किसी दिन वह जोश में आकर मुझे मार डालेगा। शायद 
गौकर ने उसको बता दिया था कि आप मुभसे मिलने ग्राये थे, चाहे देह 
आपका ताम नहीं जानता था । 

“ग्रापफे जाने के एक मास बाद मुझे शक हुआ कि मुझको आपसे 
इमल ठहर गया है तो मैं बहुत फिन्नमन्द रहने लगी | झ्रापको खत लिखः 
और अपने मुस्तकबिल के बारे में सोचती रही । 

“अचानक मुभकोी सोहन का ख़त मिला | उसी वक्‍त मैंने अपना प्रोग्र। म 
बना लिया । आपको दूसरा ख़त इसलिए लिखा कि कहीं झ्राप मुझे दिल्ली 
चिदी न लिख दें और वह कपूर के हाथ तन लग जाये । 

“यहाँ श्राकर मैने सोहन को खुशखबरी सुना दी कि उसको बहन श्रानि 
वाली है। उसी रात मैंने जाव-बूक्र+र शराब पी और सोहत के दिल में 
अपने लिए कशिश पैदा करने की कोशिश करने लगी, मगर सो हन भाग गया । 
मेरा खयाल था कि सोहन मेरे चंग्रुल में फँैस जायेगा और बाप-बेटा दोनों 
को मैं कब्जे में रख सकेगी । 

“तुम्हारा मनसूबा पुरुता था, मगर अब मामला गड़बड़ दिखाई देता 
है । मेरा खयाल है कि इस स्क्रीम को यहीं से ही दूसरी सिमत में मोड़ देता 
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चाहिए ।” तरन्नुम का कहना था । 

“कैसे ? आपके इनकलाजी द्विमागर ने कौनसा तया अजूबा सोचा है ? 
में भी यही चाहती हैँ कि हम जो भी कदम डठायें, उससे एक बार वो 
सहलका मच जाये और सब-कुछ हमारा हो जाये।” 

“ऐसा ही मेरा इरादा है। तुम पहले पक्का इरादा करो कि तुग निदर 
डोकर हालात का मुकाबला करोगी । 

“शाप फरमाइए तो सही, तरन्नुम साहब ! 

अब हमको घोहन की होसला श्रफजाई करती चाहिए कि वह किसी 
हुसी ता को अ्पत्ती रक्तीके-हयात बता ले । तुम उस लड़की की बहन बने 
जाओ श्रौर कुछ दिन यहाँ रहो । फिर तुम तीनों दिहली चले जाना और 
अपने हकूक के लिए सेठ से लड़ पड़ना ।” 

मुमताज़ को बात समझ आ गई। सोहन की पत्नी की बड़ी बहव होने 
“में बह सोहत की पारिवारिक बातों में हस्तक्षेप कर सकेगी। बहू अपनी 
ओजना की रूपरेखा बनाने लगी। 

तरस्तुम का पूरा नाम अब्दुल खालिक तरनन्‍्नुम था। वह लखतऊ का 
'एक अच्छा शायर था। वेश्याओं और नरतकियों के कोठों पर वह प्राथ: 
जाता और बहुत से रईस शौर नवाबज़ादे उससे परिचित थे । वह अपने 
'कलाम से मित्रों तथा वेश्याश्रों का मन बहलाता था । 

मुमताज से बह परिचित था। लखनऊ के नवाब गजीर हुस्ेव से 
उसका परिचय भी तरन्तुम ने कराया था। पश्चात्‌ जब नवाब ने उसकी 
नलाक दे दिया तो तरन्तुम स्वयं उसे अपने पास रखने के लिए तैयार था । 
सुमताज़ ते उसका प्रस्ताव चुपचाप सुन लिया। वह सोचने लगी तरध्तुम 
भी उसकी तरह फक्‍्कड़ है । दोनों भूखे मरने लगेंगे । 

समय व्यतीत होने पर मुमताज़ को क्रिशोरीलाल कपुर गिल गया । 
सरस्तुम उसकी खोज करता रहा। कई वर्ष के पश्चात्‌ बह दिल्‍ली भाया 
लो एक दिन कनॉठ प्लेस में शापिंग करते हुए उसने मुमताज़ को देख 
शल्य । 
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लखनऊ के एक पुराने हमदर्द को देख मुमताज़ बहुत प्रसन्न हुई। 
तरम्तुम को जहाँ मुमताज से श्राथिक लाभ हुआ, वहाँ उसके दो दिन दिल्‍ली 
में बहुत ग्रानन्‍्द से कटे । 

जब मुमताज़ को सन्देह हुआ कि उसको गर्भ तरस्नुम से ही है तो वह 
तरन्तुम को श्रपता हमदर्द समभने लगी। मुमताज का विचार था कि 
लगभग पचास वर्ष के बूढ़े हिन्दू से उसको गर्भ नहीं ठहर सकता | वह कई 
वर्ष से उसके साथ रह रही थी | अब एकाएक भिन्न व्यवित की सहवासिनी 
बनने से एक मास में ही उसको गर्भवती होने के लक्षण दृष्टिगोचर हुए तो' 
बह समझ गई कि यह गर्भ तरच्तुम का ही है । तरन्नुम को उसने पत्र लिखा 
और परचात्‌ देहरादून जाने का कार्यक्रम बन गया । 

जिस दिन सोहन ने दिल्‍ली के लिए प्रस्थान किया, तरन्तुम देहरादूब 
आर धमका । उन दिनों उसकी आर्थिक दशा कुछ अच्छी नहीं थी । इसलिए 
उसने समझा मुमताज़ के पास पहुँचते ही उसे दो-चार मास तो खाने-पीने 
की चिन्ता नहीं करनी पड़ेगी । देहरादून में तरन्तुम ने मुमताज को श्रकेले 
देखा तो और भी प्रसन्न हुआ । 

सोहन को वापस आगे देख वह मुमताज को पूर्ण योजना समझा 
ग्रौर उससे दो सौ रुपये लेकर वापस लखनऊ लौट गया । 

सोहन को इससे सांत्वनां मिली | रात्रि को वह जब सोया तो मुमताज 
ने उससे पूछा, “तुम लौट क्यों आये ? ” 

“तुम मेरे साथ आना जो नहीं चाहती थीं ।”! 

“तुप्त कूछ बोल रहे हो, सोहन ! क्‍या कपुर साहब ने तुमको घर से 
तिकाल दिया है ? 

“मैं बहाँ गया ही नहीं । 

“श्रोह ! तब तो तुमने समभदारी की बात की है। तुम्हें खुदावरद- 
क्रीम ने सब-कुछ बर्शा है। तुम बहुत बड़े आजाद मुल्क के साइंसदां हो । 
लुम्हें किसी के पीछे भागने की क्या ज़रूरत है ? ” इतना कहकर मुमताज 
मुस्कराती हुई चली गई । 
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सोहन रात-भर करवटे बदलता रहा । वह एक बार उठकर मुमताश 
के बिस्तर के पास गया, यह देखने के लिए कि बह सो रही है भ्रथय 
उसकी तरह व्याकुल है। मुमताज़ गहरी बींद सो रही है, सोहन ने ऐसा 
ग्रतुमान लगाया । वह टकटकी लगा उसके मुख्य को निहारता रहा । उसका 
मन चाहा कि वह सोई हुई मुमताज़ के अधरोष्ठ चूम ले। वह उसके 
बिस्तर पर भुक़ा ही था कि मुप्ताज़ हड़वड़ाऋर उठ बेठी और कांपती 
हुई भ्रावाज़ में बोली, “क्या हुथा ? ” ह 

सोहन के पूर्णां शरीर में कंपकोंपी होने लगी। वास्तव में मुमताज़ जाग 
रही थी । जब सोहन के पाँव की आराहट उसने सुनी तो गहरी मींद का 
बहाना करके सो गई थी । 

सोहन तत्काल कुछ उत्तर न दे सका कि वह वयों यहाँ ग्राया है ? उसरोः 
बात बन नहीं रही थी । मुमताज़ ने उसका हाथ पकड़ उसे वहाँ बिठाया 
झौर पूछने लगी, कैसे झ्राये हो यहाँ ?” 

ग्रव सोहन परिस्थिति को समझ गया था। उसने कहा, “मैने उस 
रात की तरह तम्हारी चीख सुनी और यहाँ चला झाया ।! 

“ओह ! तुम बहुत अच्छे हो, सीहून ! ” मुमताज़ ने उराके गले में 
अपनी बाँह डालकर पूछा, “मगर तुम स्वयं वयों घबरागरे हुए हो ? 

दोनों के मुख एक-दूसरे के बहुत निकट थे । सोहन का संयम टूट गया | 
उसने मुमताज को श्रपनी बाहुपाश में ले लिया । मुमताज़ ने उसको दूर 
हटाते हुए कह्ठा, “सोहन ! तुप्त पागल हो गए हो क्‍या ? तम्हारी शादी 
का बन्दोवबस्त मुझे करता पड़ेगा ।” 

सोहन के पाँव तले से जमीन खिसक गईं । सुमताज उसके मुख पर 
बदलते रंगों का निरीक्षण करने लगी । उसने भागे कहा, “योहन ! मेरी 
एक छोटी बहन है नादिरा । ग़ज़ब की खूबसूरत है वह । चुम उससे निकाह 
पढ़ा लो । 

सोहन चुप रहा। मुमताज्ञ ने कुछ क्षण रुककर कहा, "तुम उसको 
देखना चाहो तो कल ही मेरे साथ लखनऊ चलो ।” 
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ड़ 


सोहन की दशा विचित्र थी। एक रमणी के कामवबारों से उम्तका 
हृदय घायल हो गया था। काम का ज्वर अभी उसके मस्तिष्क से उतरा 
नहीं था | वह मौन रहा । मुमताज ने मुस्कराकर कहा, “मैं समझती हूँ 
सोहन, तुम्हारा दिल तो चाहता है किसी हसीन। से बग्गलगी र होने के लिए, 
मगर अपने पिता से डरते हो । 

“कपूर साहब की तुम फ़िक्र मत करो। मैं उन्हें समभा दूंगी। तुम्हारी 
घरबवाली झा जायेगी तो वे जायदाद में से भी कुछ तुमको दे देंगे। तुम नहीं 
चलोगे तो मैं स्वयं ही कल लखनऊ जाकर लड़की की ले आऊँगी ।”! 

सोहन कुछ नहीं बोला श्रौर उठकर अपने बिस्तर पर चला गया । 
उसे रात-भर बींद नहीं ग्राई । वह मुमताज के लिए ही दिल्‍ली से शीक्र 
लौट आया था, किन्तु मुमताज उसे अपनी बहन से विवाह करने के लिए 
कह रही थी । सोहन का मस्तिष्क नारी सौन्दर्य के सम्मोहन में इस प्रकार 
जकड़ा था कि वह निर्गाय न कर सका कि उसको क्या करना चाहिए । 

इधर मुमताज़ अपने बिस्तर में मुख छिपाये मन-ही-मन प्रसन्न हो रही 
थी | उसकी सफलता का यह पहला चरण था । वह अगले दिव लखनऊ 
जाने का का कार्यक्रम बनाते-बनाते निद्रादेवी की गोद में लीन हो गई। 

प्रात: उसने सोहुत से कहा कि वह लखनऊ जा रही है । सोहन ने न 
उसको जाने से रोका और न ही स्वीकृति दी । वह झ्रपती मानसिक दुबं 
लता पर लज्जित होते हुए भी एक सुन्दरी की संगत की श्राकराक्षा रखता 
था। घन उसके पाप्त नहीं था। इसलिए उसको सन्देह था कि मुमताज़ कैसे 
उसे श्रपनी बहन दे देगी । वह यह भी सोचत--मुमताज़ उसको निकाह 
पढ़ाने के लिए कह रही है । क्‍या उसको मुसलमान बनना पड़ेगा ?े और 
यदि सम्तान हुई तो उसका बया होगा ? वेसे तो बहु स्वयं को मज़हब 
तथा मत-मतान्तर से ऊपर समभता था। उसके ऐसा सोचने में अंग्रेजी 
शिक्षा सहायक हुई थी । अतएव बहू चुपचाप देखना चाहता था कि क्या 
होने जा रहा है । वह अपने काम पर जाने लगा । 

सोहन के कार्यालय में यह बात फंल गई थी कि कोई युवा स्त्री उसके 
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पास आकर टहरी है। यही कारणा है कि वह कार्यालय भी नहीं आया । 
अब सोहन को श्रपनी भूल का ज्ञान हुआ । यदि वहु दिल्‍ली न जाता और 
चुपचाप काम करता रहता तो ऐसी किवदन्तियाँ न फैलतीं | एक साथी 
ने उससे कारण पूछ ही लिया । सोहन ने भूठ कह दिया, “पुरानी जान- 
पहचान वाली अपने शहर की है | अपनी बहन के लिए मुभे देखने आई 
थी ।” इस उत्तर मे उसका मुख बन्द कर दिया । 

मुमताज ने लखनऊ जाने से पूर्व कपूर को पत्र लिख दिया कि सोहनत 
विवाह करने का इच्छुक है! यह वही पत्र था जिसका उल्लेख कपूर मे 
बिनोद से किया था । ह 

लखनऊ पहुँच कर मुमताज़ तरन्नुम से मिली। उसने सबसे १हला 
काम यह किया कि उसे लेडो डॉबटर के पास ले गया । मुमताज का गर्भ - 
पात कराना सबसे पहला झ्रावश्यक काम था। इसके बिना योजना की 
पूर्णा करना केठिन था। पहले तो मुमताज़ञ नहीं मानी । पश्चात्‌ जब्न 
तरन्तुम ने समझाया तो वह राजी हो गई । लेडी डॉक्टर से सब कुछ तय 
कर लिया गया । गर्भपात के पश्चात्‌ उसे कई दिन तक चिकित्सालय में 
ही रहना पड़ा | तरन्नुम इससे बहुत प्रसन्‍त था । 

दो सप्ताह तक मुमताज़ देहरादून नहीं लौटी । सोहन ने अनुमान 

लगाया कि नादिश एक हिन्दू के साथ विवाह करने के लिए मानी नहीं 
होगी । अभी ये बातें वह विचार ही कर रहा था कि उसे मुमताज़ का पत्र 
मिला । लिखा था-- 

“मेरे प्यारे सोहन ! 

“मैं यहाँ ग्राते ही बीमार पड़ गई थी । झब कल से कुछ टीक हूँ । 
दो-तीन दिन में नादिरा को लेकर बेहरादून आऊँगी | हमारा मापूजाद 
भाई जो पहले भी मुभसे मिलने देहरादून आया था, नादिरा का सरपरस्त 
बसकर हमारे साथ श्रायेगा । माँ-बाप तो हैं नहीं । वही लड़की की शादी 
करेगा । तुम मायूस ने होता । 

“मैंने कपूर साहब को पत्र लिख दिया है। निकाह देहरादून में ही 
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पढ़ाया जायेगा । तुम्हारी सवाहिंश जल्द पूरी होगी और एक हसीना तुम्हारी 
ऐसी खिदमत करेगी कि तुम उस पर फुख करने लगोंगे। खुदावन्दत्ताला- 
तुम दोनों को खुशोंखु रेम रखे ।” 

इस पर भी मुमताज को देहरादून पहुंचने में एक सप्ताह और लग 
गंसा । 


बारह (07.07) 

नादिरा बीग-इक्कीस वर्ष की अद्वितीय सुस्दरी थी | तरतनुम ते उसे 
सब्य बातें समझा दी थीं ताकि वह अपना अभिनय सफलतापूर्वक निभा 
सके । उसको मुमताज ने बताया कि सोहन एक सुन्दर युवक है । जब 
सक्र वढ़ उसके पास रहेगी, खाने-पहनने की तो कमी नहीं होगी.। पश्चात्त 
यदि उसने चतुराई से काम लिया तो उसके बाप की सारी ज़ायदाद की 
वह स्वामिन बन जायेगी । 

मुमताज़ शौर तरन्नुम नादिरा को इस प्रकार के प्रलोभनों में फेंसए 
भ्रपने साथ देहरादून ले गण । 

नादरा को अपने माता-पिता स्मरण नहीं थे। उसको यह भी स्मरण. 
नहीं था कि वह लखनऊ कैसे पहुँची । तरन्‍्नुम को कविता पर वह मस्त 
हो जाती थी | स्वयं भी उसे कविता करने का शौक था। जब से उसने 
होश सँभाला, वह तरस्नुम को जानती थी। बह एक बूढ़े माली के घर 
में पल्ली थी । फूलों के गजरे और मालाएँ बनाना ही उसका काम था । 
जैसी फूल सम भुर्दर बह स्वयं थी, वेसी ही सुन्दर मालाएँ वह गूंथा करती 
थी । 


उसे एतना स्मरण था कि तरुनुम माली को चाचा ओर वह रवयं 
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बावा कहा करते थे । बूढ़ा माली उसे बेटी की तरह प्यार करता था। 
उसने नादिरा के पूछते पर भी कभी उसको नहीं बताया था कि उसकी 
माँ कौन थी । वह सदा टाल देता था और कहता था, “बेटी | बहू अल्लाह 
को प्यारी हो गई ।” 
तादिरा का उदास मुखड़ा और भी उदास हो जाताओऔर उसकी 
आँखें सजल हो जाती । वास्तव में उस वृद्ध माली के पड़ोस में ही तादिरश 
का घर था। प्लेग फैली और वादिरा के माता-पिता चल बसे । 
माली पीरमुहम्मद उस दम्पति को फूल दिया करता था। नादिरा, 
जिसका शैशव से नाम तीना था, फूलों से बहुत प्यार करती थी । उस 
समग्र वह पाँच वर्ष की बच्ची ही थी। नीना के माता-पिता बहुत निर्भन 
श्र। उन्हें कई वर्ष 5स घर में रहते हो गए थे। कोई राम्बन्धी कभी भी 
उनसे मिलने नहीं झ्राया था । माली भी संसार में एकाको ही था । ग्रतः 
दोनों भिन्‍न-भिन्‍न समुदाय के होते हुए भी एक अच्छे पड़ीसी की भाँति 
रह रहे थे । 
उस हिन्दू दम्पति की अकस्मात्‌ मृत्यु से नीना निराश्रय हो गई । 
माली उसका बेटी की भाँति पालन-पोषणा करने लगा। उसने वह भुहर्ला 
छोड़ दिया और नीना नादिरा के नाम से पुकारी जाने लगी । 
नये मुहल्ले में माली को तरच्तुम सिला। तरम्नुम का मकान माली 
के घर के पास दो-चार मकान छोड़कर था। 
जब नादिरा सजन्नञान हुई तो माली पीरमुहम्मद को उसके विवाह की 
चिन्ता होने लगी । वह तरम्तुम को उसके योग्य ती समझता था, परन्तु 
जब वह देखता कि तरम्तुम दिन-भर मुँह में पान दबाये अवारागर्दी ही 
करता है, कुछ काम-वन्धा तो करता नहीं, तो उसका मन ऐसे दाभाद 
की कल्पना कर बुक-सा जाता । उसे नादिरा से बेटी की तरह स्नेह था । 
एक दिन तरन्तुम माली के घर झाया तो उसने स्वयं ही बात चला 
दो, “चाचा ! नादिरा अब पर निकाल रही है। तुम्हें कुछ उसकी फिक्र 
भी है या नहीं ? 
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“मुभको इसकी इस कदर फिक्र है कि मेरी नींद हराम हो गई है । 
लेकिन कोई उसके लायक लड़का भी तो मिले |! 

ठीक कहते हो, चाचा !” तरन्नुम ने एक दी निःशवास छोड़ते 
हुए कहा, “तुम तो छोकरी के बदले मोटी रकम कमाने कौ श्रास लगाये 

गि, वरना मैं ही रख लेता इसको । 

“क्या बकते हो ? ” पीरमुहम्मद का भस क्रोध से जल उठा । 

तरत्नुम दुबला-पतला युवक था। पीरमहम्भव वेद्ध होते हुए भी 
एड में उसे दुगुना था। अतएव तरन्नुम ने उससे कंगड़ा करता ठीक 
नहीं सभा और चुपचाप खिसक गया। इस पर भी बह नादिरा का 
विचार छाड़ नहीं सका । वह जब भी कहीं उसको देख लेता, शेर गुत- 
भुनागे लगता । 

वादिरा उसकी कविता सुन मस्त हो जाती थी। इसी प्रकार दिन बीत 
रहे थे । तरन्युम और तादिरा एक-दुसरे के समीप आते जा रहे थे। तरब्नुग 
ने पीरमुहम्द के घर जाना बन्द कर दिया था। तादिरा ने सुप्रवरर जाने 
पोछ से पूछा, “बाबा! तरनन्‍्नुम मियाँ श्राजकल यहाँ नहीं आते, क्या 
तुम्हारा उससे झगड़ा हुआ है ? 

“बेटी ! वह छटा हुआ दस नम्बर बदमाश है। उससे तुमकों बात 
नहीं करनी चाहिए । ह 

नादिरा इस चेतावनी से चुप तो हो गई, परन्तु तरस्तुम के प्रति उसके 
शम में आकर्षण फिर भी थोड़ा बहुत बता रहा । 

उसको अ्रपनी माँ कू अभाव प्रायः खटकता था। किन्तु बह नहीं * 
जामती थी कि वह हिन्दू की सन्तान है । 

एक दिन वह फूलों की माला गूंथ रही थी। अकेलापन उसके हुंदय 
ऐे खिस्त बता रहा था। पीरमुह्मद अपने काम से गया हुआ था । 
नादिरा सोचने लगी कि श्राज बाबा घर आयेंगे तो वह यह जाने बिसा' 


उसको फूल चुनने के लिए ? फूल भी शभ्ाज उसको काँटे लग रहे थे। उसकी 
न्जञय 
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अँखें जल-मग्न थीं । 

बह अपने बाबा की प्रतीक्षा में अन्यमनस्क-सी बैठी रही । रात हो गई 
पर पीरू घर नहीं लौटा । नादिरा घबरा उठी । मुहल्ले में निस्तब्बता 
छाई थी । सब लोग निद्वा में लीन थे, परन्तु एक अकेली श्रबला भय 
से काँप रही थी । वह घबराई हुई तरतन्तुम के घर की ओर भागी, 
उसका द्वार खटखटाया | द्वार को ताला लगा था। विवश अपने धर 
लौट आई । रात-भर करबवटें बदलती रही। भय और चिन्ता ने सोने 
बढ़ीं दिया उसको | 

अगले दिन प्रात: वह खिन्‍न हृदय गुमसुम ब्रैठी थी कि पड़ोस के घर 
सें एक बुढ़िया की आवाज़ आई, “पीरू ! श्रो पीरू ! | श्राज फूल नहीं 
दिये ? 

जब उत्तर नहीं मित्रा तो बुढ़िया ने पूछा, “पीरू घर में नहीं है 
नादिरा ? ” 

“बाबा कल से नहीं आये, खालाजान ! नादिरा ने भर्राई हुई 
आवाज़ में उत्तर दिया। 

इसी समय तरब्नुम नादिरा के घर के पास से गुजरा और गुनगुनाता 
हुआ आगे निकल गया । नादिरा ते उसको पुकारा, “तरन्तुम मियाँ ! 

तरन्नुम वापस लौट आया । “तुमने मुझे पुकार, नादिरश |” 
उसने पूछा | 

“हाँ, बाबा कल से नहीं भ्राये ।” 

“चाचा नहीं श्राया ? तुम रात को अकेली रहीं ? ” 

नादिरा सिसकने लगी । तरन्नुम उसके घर के भीतर चला आया, 
उसको प्यार से सांत्वना देने लगा । 

पीरमुहम्मद का कुछ पता नहीं चल सका। तरनन्‍्नुम का कहता था 
कि पुलिस भी उसका पता नहीं लगा सकी । पुलिस का खयाल है कि उसे 
किसी ने मार डाला है । 

नादिरा के जीवन में अन्धकार छा गया था। तरन्तुम ने उसको सत्विना 
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देते हुए कहा,“ तुम क्यों रोती हो ! चलो मेरे साथ । खुदा को जो मंजूर 
था, हुआ । इन्सान के वस में कुछ नहीं | यह हुसन-ओ-रुनाई रोने के लिए 
नहीं है | दुनिया की सब खुशियाँ तुम्हारी कदमबोसी करेंगी। तुम अच्छी 
तरह सोच लो | मैं कल फिर आरऊँगा ।” इतना कह तरस्वुम विदा होगया । 
नादिरा श्रपनी अवस्था पर गम्भीरतापूर्वक विचार करती रही। 

अगले दिन नादिरा तरन्नुम के साथ जाने के लिए तैयार हो गई । 
दोनों को मुहल्ले से एकाएक ग्रायत्र होते देख मुहल्ले वालों में परस्पर 
खुसरफुसर होने लगी | कई अनुभवी व्यक्तियों ने तो यहाँ तक कह दिया 
कि तरन्तुम ने ही पीरू का सफाया करवाया है। अब उसकी लड़की को 
लेकर रफूचक्कर हो गया है। इस पर भी वे प्रसन्‍त थे कि अच्छा हुप्ना 
नादिरा चली गई, अन्यथा एक खूबसूरत दोशीजा का मुहल्ले में प्रकैला 
रहना मुहल्ले वालों के लिए ग्राफ़्त खड़ी कर देता । 

तरन्तुम नादिरा के साथ आनन्दपुर्वक रहने लगा । नादिरा को भी 
उसकी संगत में विद्येष आनन्द की अनुभूति हुई | शरनेः-दमै: यौवन का 
प्रारम्भिक उतलास मन्द पड़ा तो नादिरा नई-नई आवश्यकताएँ बताने 
लगी । तरमन्नुम की जेब में पैसे नहीं थे। वह अपनी मित्र-मण्डली 
से एक नया ग्राहक नित्य अपने घर लाने लगा । पहले तो नादिरा संकोच 
करती रही, परन्तु जब उसको नित्य नये उपहार मिलने लगे तो धीरे- 
धीरे इस जीवन को ही जीवन समझने लगी । तरस्तुम उसका परथ-प्रदर्शक 
बन गया । 

इस प्रकार जहाँ तरस्नुम को झाथिक लाभ होने लगा, वहाँ नाविरा 
उसको अपना हितेषी विचार करने लगी । 

परन्तु यह श्रवस्था स्थिर नहीं थी। चादिरा को कुछ बिनों में ही 
ग्राभास हो गया कि सब उसके सौन्दर्य और शरीर के ही ग्राहक हैं । 
उस पर रुपयों की वर्षा होती । तित्य नये सुन्दर कपड़े बह पहनती । खूब 
अच्छे-से-अच्छा भोजन खाती। तरन्नुम उसको मोटी आसाभियों को 
फँसाने का ढंग बताता । नाना प्रकार की गोलियों का प्रयोग नाविरा 
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करती | वह जानती थी कि जब तक बह गर्भ-धारण करते से बची 
रहेगी, तव तक सब उसका मान करते रहेंगे। वह अपने स्वास्थ्य और 
सौन्दर्य की ओर विशेष ध्यान देने लगी । | 

इस पर भी एक बात सदैव उसके मन को कचोटती । एक नवबयुवती 
के पहली बार किसी नवयुवक के सम्पर्क में श्ाने की कल्पना श्रर्थात्‌ 
विवाह के विषय में विचार करने पर जो गुदगुदी उसके मन में इस 
अपमानजनक जीवन में आने से पूर्व हुआ करती थी, बह आनन्द अरब 
नादिरा को नहीं मिलता था। वह करुपना ही भिन्‍न थी । बह सोचा 
करती थी उसका विवाह होगा, वह सुन्दर-सुन्दर वस्त्रों और भाभूषणों 
से लदी अपने प्रियतभ की प्रतीक्षा करेगी, मद-भरे नयनों से उसको 
निहारेगी । पित्रों और सम्बन्धियों के घर दावतों पर उसे और उसके पति 
को भ्रामंत्रित किया जायेगा | सुहाग की वे प्रानन्दमय रातें कितनी 
उल्लासपूर्ण होंगी | कितने आनन्द के होंगे वे दित और रातें ! उसका पति 
उसके सुन्दर मुखड़ें को निहारेगा तो वह गद्गदू हो जायेगी। कितना 
रस होगा उस मिलन में ! 

यह थी नादिरा की कल्पना । किन्तु वह फेस के रह गई एक दलाल 
के चंगूल में । तरब्नुम ने उसको ग्राश्रय तो दिया | उसने भी क्षशिक 
आनन्द अनुभव किया । अ्रन्त में वह वया बन गई ? एक वेश्या--शरीर 
बेचने वाली । अपने रूप-लावण्य का सौदा खुले बाज़ार में बैठकर करने 
वाली । इसके लिए कौन उत्तरदायी था ? वह स्वयं या तरन्नुम ? नादिरा 
ग्रायः विचार किया करती। 

जब तरन्तुम का मन्त नादिरा से उचाट हो गया तो वह उससे तटस्थ 
रहने लगा । नतादिरा ने बाज़ार में ही कोठा ले रखा था और वहाँ वेश्या- 
बृति करने लगी थी । इन दिनों तरन्तुम पुनः मुमताज़ के सम्पर्क में 
आया । वे दोनों नादिरा को प्रलोभन दे देहरादून ले गए । 

नादरा भी इस दलदल से निकलना चाहती थी। वैसे तो वह जब 
से बाज़ार में जा बैठी थी, तब से ही विशेष ध्यान रखती थी । गाना 
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बजाना उप्तने थोड़ा-बहुत सीख लिया था और बड़े-बड़े रईसों से मोटी 
रकम पा जाती थी । साधारण लोगों से वेश्यावत्ति करने मे वह बचने 
का यत्न करती । 

तरत्नुम ने उसको देहरादून चलने का सुझाव दिया तो वहे 
राजी हो गई। 
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जब से मुमताज्ञ नादिरा को लेने लखनऊ गई थी, सोहन अपनी स्थिति 
पर विचार करता रहा था । उसको लब्दन में बीते मधुर दिनों की याद 
श्राने लगी | कितनी लगन से बहू पढ़ाई करता था ! कितने भ्रमान थ 
उसके मन में कि भारत लौटकर एक सफल वैज्ञानिक के रूप में सए-तए 
श्रन्वेषण करेगा ! जब वह सफल वैज्ञानिक विख्यात हो जाएगा तो विवाह 
कर लेगा । उसकी सुन्दर पत्नी होगी, बच्चे होंगे और झ्रानन्दपुर्॑क जीवन 
व्यतीत करेगा। 

यह थी उतच्चकी आकांक्षा और उसका एकमात्र स्वप्न। परन्तु भारत 
पहुँचकर उसको ऐसे लगा कि स्वप्त स्वप्त ही था| नींद खुलने पर सब- 
कुछ प्रकाश में विलीन हो गया | श्रीगणेश ही ठीक नहीं हुआ था । अपने 
पिता का व्यवहार, मुमताज़ का उसके जीवन में हस्तक्षेप, माला का 
उसके जीवन में श्राना श्रीर दूर चले जाना, फिर विनोद का विवाह 
इत्यादि । अनेक उतार-चढ़ाव उसने दो वर्ष में देखे । परिणामस्वरूप उसके 
मत में कई विकार उत्पन्त हो गए । एक साधा रण व्यक्ति की तरह काम 
के वशीभूत हो, वह अब परिस्थितियों में उलझभ गया था, जो मुमताज़ 
सदृश चरित्रहीन स्त्री उत्पत्त करने में सहायक हो रही थी। वह मनन 
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करता, उसको श्रब क्या करना चाहिए ? इसी उधेड़बुन में लगा हुआ था 
कि मुमताज़ और तरस्तुम नादिरा के साथ आरा पहुँचे । 

तादिरा का अ्रप्रतिम सौन्दर्य देख सोहुन चकित रह गया। सेव की 
भाँति लाल कपोल और नितम्बचुम्बी सूक्ष्म केश देख तो सोहत को रोमांच 
हो आया | इस पर भी उसका मन उससे पूछता--क्या यह ठीक हो रहा 
है ? नादिरा मुमताज तथा माला दोनों से सुन्दर है। कया उसके साथ 
विवाह करने से उसका जीवन सुखी हो' जायेगा ? क्‍या पिताजी की स्वीकृति 
श्रावश्यक नहीं ? इन प्रश्नों का उत्तर उसकी बुद्धि उसे नहीं दे सकी । 

सोहन के पास दो कमरों का मकान तो था ही । मुमताज़, मादिरा 
श्रौर तरत्तुम ने एक बड़े कमरे में डेरा जमाया । भोजन समाप्त हुआ तो 
इधर-उधर की बातें होने लगीं। पश्चात्‌ सब सोने के लिए अपने-अपने 
कमरों में चले गए । सोहन अपने पलंग पर लेटा अपने भविष्य की रूपरेखा 
बना रहा था कि नादिरा ने कमरे में पदापंण किया । उसने भूमि की शोर 
देखते हुए नम्न स्वर में पूछा, “कनीज़ के थ्रा जाने से आपके आराम में 
खलल तो वहीं पड़ा ? 

"आग्रो नादिरा ! बैठो ।” सोहन ने कहा। 

“आपा ने आपके लिए दूध गर्म करके भेजा है ।' नादिरा ने दूध का 
गिलास उसके सामने रखते हुए कहा । 

सोहन नादिरा के मुख पर देखने लगा । नादिरा अपने नए स्वामी की 
श्राँखों में देखती रही । उसको यह घरेलू वातावरण भला लग रहा था । 
उसे सोहन मे वे सब गुण दिखाई दिए जो एक झादर्श पति में होने 
चाहिए । उसके हृदय में सोहन के प्रति श्रनुराग उत्पन्न हो गया । 

“क्या देख रहे हैं ? दूध पीजिए | ठण्डा हो जाएगा ।" 

धतुप्त बैठ जाओ न ! 

“नहीं । मैं ऐसे ही ठीक हूँ । 

“क्या आपा ने ऐसा सिखाया है ? 

“नहीं | मैं खुद # ० ३+ ७० 2 
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“झोह ! समझ गया ।" सोहन ने नि.श्वास छोड़ते हुए कहा, “तुम 
मुमताज़ के कहने पर यहाँ झाई हो वरना तुम मेरी रफ़ीके-हयात बनना 
नहीं चाहती ।'' 

“नहीं, मेरे श्राका ! यह बात नहीं ।” तादिरा सोहन के चरणों में 
बठ गई। शीश फुकाकर बोली “मेरा कुछ खो गया है। मैं होश में 
नहीं हैँ । 

'"बया खो गया है, मैं भी तो जानूँ ? 

"दिल ।”* 

“तो ढूंढो, यहीं कहीं होगा | शायद ढूँढने से मिल जाए ।” 

नादिरा की हँसी निकल गई । 

“तुम हँस रही हो, नादिरा ! / 

“जी हाँ ! श्रापका भोलापन और सादगी देखकर | दिल अपने 
चुरा लिया है ओर मुझसे मज़ाक कर रहे हैं कि ढूँढ लूँ । कितने भोणे 
बनते हैं आप ! 

“सच ! ” सोहन ने नादरा को भ्रपनी श्लोर खींचा | वह ऐसे उसकी 
गोद में लुढ़क पड़ी जैसे उसमें प्राण ही त हों । वह सोहव की गोद में 
सिर रख उसके मुख को निहारने लगी | 

आ्राज नादिरा को वास्तव में कुछ हो गया धा। बह भाई थी सफल 
अभिनय करने, किन्तु उसका श्रत्तर सोहन के लिए तड़प उठा था । उसको 
ऐसा लगा जीवन में जिस वस्तु का अभाव अनुभव कर रही थी, वह उसको 
मिल गई है। कितनी देर तक वह उसके मुख पर निद्ारती रही | सोहन 
मे उसके अधर चूमे तो वह श्ाँखों में श्रांस भरकर बोली, “क्या आप 
भुभझसे जिन्दगी-भर प्यार कर सकेंगे मेरे श्राका ! 

“बयों नहीं ? तुमको शक वयों हुआ ? 

नादिरा मौन हो गई। उसके मन में इन्द्द चल पड़ा । वह श्र तक 
कैसा नारकीय जीवन व्यतीत करती रही थी । काश वह तरल्तुम के सम्पर्क 
में न आई होती ! वही राक्षस उसको एक भोले-भाले इन्सान से धोखा 


१५० प्रभाद 


बारे के लिए विवद्ञ कर रहा था। बह भी धन के प्रलोभन में फंप्त बहा 
बली आई । नादिरा के मस्तिप्क में बवंडर उठ रहा था। जीवन की एक- 
शक घटना चलाबचर की भाँति उसकी अ्राखों के सामने घुम गई । उसकी 
अखिों से अश्रुवारा बह मिकली | सुख से अनायास निकल गया, “45, 
हमारी धहुत पहले भुगागत हुई होती | 

“तुम रो क्यों रही हो, नादिरा ? तुम्हें कोई दृःख है ? ” सोहत ने बसे 
आलजिंगन करते हुए पूछा । 

“छोड़िए, अ्रब मैं जाती हूँ। झ्रापा इन्तज़ार कर रही होंगी ।/ 

नादिश जाने लगी तो सोहन ने उसका हाथ पकड़कर पूछा, “नाराज 
हो गई क्या 7”! 

“नहीं, नाराज़ हों भेरे दृश्मन 

“तो रोने से मतलब ? क्‍या तुमको जबरदस्ती लाया गया है ? 

“नहीं ।” नादिरा पुत्र: रोने लगी । सोहन कुछ समझ नहीं सका ॥ 

“क्या तुम किसी और से वायदा कर चुकी हो ? मामला क्या है ? 
कोई राज़ है जो तुम छिपा रही हो ?”/ 

'ग्रापसे बढ़कर मुझ बदनसीब को अच्छा शौहर वहाँ मिल्लेगा ? मैं 
आपकी खिदमत कर आपको खुश रख सकू, यही मेरी रुवाहिश है ।/ 

“तुम कितनी श्रच्छी हो, नादिरा ! ” सोहन वे उसका हाथ चूम लिया 

“मैं अच्छी नहीं हूँ, आप बहुत अच्छे हैं ।/ इतमा कहकर नादिर! 
चली गईं। 

तादिरा के इस दो छब्दों में उसके समस्त जीवन की कहानी छिपी 
थी, किन्तु सोहन इससे सर्वेथा अनश्निज्ञ था। वह बताने की इच्छा न 
रखती हुई भी बहुत-कुछ बता गई थी। फिर भी सोहन के लिए यह 
पहेली ही थी । 

रात-भर तादिरा सोहन के विपय में ही सोचती रही । आँखें मुँदे व६ 
मन में सोहन की प्रतिमा ही देख रही थी । 

वह विचार करती रही कि उसमें एकाएक परिवर्तन कैसे श्रा गया 
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है। बया वह सोहन को स्थायी रूप में आना शौहर बनाने में सफल #£ 
जाएगी ? तरन्तुम और मुमताज़ तो उसके द्वारा सोहन के पिता की सम्प 
हड़गमना चाहने हैं। यदि वह उनकी सीति का समर्थन कर, उसका ४: 
अवलम्बन करेगी तो बह अपने हर से ही धोखा करेगी । सोहन को बट 
स्य प्रकट हो गया तो वह उससे घृणा करने लगेगा वह सोहन की 
दृष्टि में धोवेबाज़ सिद्ध होने पर कहीं की ने रहेगी। उसकी आत्मा इस 
प्रकार के भविष्य की कल्पना कर तड़प उठी । बह प्रनः वेइयावत्ति कर 
के लिए तैयार नहीं थी । ऐसा तारकीय जीवन व्यतीत करता नादिय को ' 
रुचिकर नहीं था । बह तो केवल यद्दी चाहती थी कि सोहन उससे विवाह 
र ले और वह एक प्रतिष्ठित स्त्री की भाँति उसके समाज का अंग बन 
जाए । 
स्वप्न सुन्दर और मधुर होते हुए भी पूर्ण हो सकेगा ? तादिरश 
के मस्तिष्क में बार-बार यही प्रश्न उठता था । 
एक सफल वेहया के रूप में भी उसने अ्रनुभव किया था कि किसी भी) ' 
बड़ी झआसामी को फाँसने के लिए जो योजना वह तरन्तुम के साथ मिलकर 
बनाया करती थी, तब तक उसकी सफलता में उनकी श्राशंका बनी ही! 
रहती थी, जब तक अन्त में वे शाशातीत सफलता प्राप्त नहीं कर लेके 
थे । उनके मन में सन्देह बना ही रहता कि किसी क्षण वह आसामी फिलल, 
जाए श्र वे उसका मुँह ताकते रह जाएं । बिना अधिक परिश्रम किग्ये 
, किसी अन्य व्यक्ति की जेब से धत निकालकर अपनी जेब में डालना कोई 
सरल कार्य नहीं, यद्यपि उसको प्राप्त करने के लिए लादिरा अपने हाड़-चाम 
के शरीर को नचाती, गाती श्र अपनी सम्मोहिनी शवित का प्रयोग करती ३. 
इस पर भी हृदय से ये सब बातें लेशभात्र भी सम्बन्ध नहीं रखती थीं + 
इसी अनुभव के आधार पर वह सोहन को फंसाने आई थी, परन्लु 
देहरादन पहुँचते ही उसका हृदय डाँवाडोल हो गया । वह गृहस्थ-जी वन. 
के सुख के स्वप्न लेने लगी । 
एक बेद्या के लिए गृहस्थ-सुख की कामना करता, श्रसम्भव न हीछे: 


प२र प्रभाद 


हुए भी, उसके मार्ग में कठिनाइयाँ बहुत थीं। इन्हीं कठिनाइयों की करपता 
कर नादिरा का मन मसोस रहा था और वह सी न सकी । इस पर भी 
बह हृढ़-संकल्प थी कि बहु धन का लोभ छोड़ सच्चे हृदय से सोीहन को 
जीवने का यत्न करेगी झौर समय आने पर अपनी आत्मकथा उसको बता 
देगी | आत्म-समपणा के अतिरिक्‍त उसके लिए कोई श्न्य मार्ग नहीं था। 
बह अपनी जीवन-नंया भेँवर में भगवान्‌ के श्राश्षय छोड़ देना चाहती थी। 
बह आँसुप्ों भौर कठिनाइयों के जीवन को बेश्यावृत्ति पर प्राथमिकता देते 
को तैथार हो गई थी । 

तरनन्‍्तुम और मुमताज, दोनों ने करवट बदली तो उनकी दृष्टि टकरा 
गई । 

“तुम भी जाग रहे हो ? ” मुमताज़ ने घीपे स्वर में पूछा 

“हाँ । नींद नहीं आती ।” | 

“नादिरा कब श्ाई ? मेरी तो झ्ाँख लग गई थी। मैंने उसको श्राते 
नहीं देखा । 

' बहुत देर हो गई है उसको सोये हुए । 

“ग्रोह्ठ ! तभी तुम परेशान हो ! क्‍या नादिरा की संगत के लिए दिल 
बैेकरार हो रहा है ? 

“यह बात नहीं, मुमताज़ ! तुमको मालूम होना चाहिए कि में पहला 
मर्द था, जो उसको अपने इशारों पर तचा सका । जब मेरे सब अरभानत 
पूरे हो गए तो उसकी जवानी और हुसन से जहाँ दोस्तों का दिल बह- 
लाया, वहाँ उसको जिन्दगी को पुरलुत्फ बता दिया। उसे पर दोलत॑ 
बरसने लगी | 

“कहाँ ५पा गए थे तुम इस हसीना को । 

“पहले रोशनी गुल कर दो ।” 

मुमताज ने उठकर बती बुर्का दी । उससे नादिरा के मुख पर दृष्टि 
पात किया | उम्तके विचार से वह गहरी नींद सो रही थी । परन्तु भादिश 
अपने विषय में वार्तालाप आरम्भ होते सुन सतर्क हो गई थी झौर शआ्राँखें 
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मूँदे सब-क्रुछ सुन रही थी । 

बत्ती बुभने से कमरे में घटाटोप अँधेरा छा गया। मुमताज़ अपने 
बिस्तर पर जाते लगी तो तरत्तुम ने उसका हाथ पकड़ कर अपनी ओर 
खींच लिया । उसके कपोलों का चुम्बन लेते हुए उसने कहा, "तुम पूछ 
रही थीं त कि नादिरा मुभको कंसे मिली ?”! 

“हाँ ! जब तुमने मुभे इसकी बहन बनने की राय पहले-पहल यहाँ 
दी थी तो मैं समझी थी कि तुम किसी मामूली हुसन-भ्रो-शबाव की मलिका 
के बारे में कह रहे हो.। मुझे उम्मीद नहीं थी कि तुम ऐसी ग़ज़ब की 
खूबसूरत छोकरी को यहाँ लाने में कामयात्र हो जाओोगे। मैं इसकी सारी 
कहानी सुनना चाहती हूँ । मालूम होता है सोहन पहली मुलाकात में ही 
इस पर मस्त हो गया है | तभी बहुत देर उसके पास बैठी रही है ।'' 

“हमारी तरकीब कोई ऐसी-वसी है क्या ? ” तरस्तुम ने मुमताज़ का 
आलिगन करते हुए कहा । 

“अरब छोड़ी भी ! पहले बताओ्रो नादिरा की पहली जिदगी के बारे 
भें ॥! 

“दर हकीकत यह हिन्दू की ओऔलाद है। इसी के फज़ल से प्रगर 
खुदाबन्दताला की उमत में ग्रज्ञाफा हो सके तो इससे बढ़कर सवाब नहीं 
होगा । इसके झलाबा बहुत बड़ी जायदाद भी हमारे हाथ में होगी । 

“लखनऊ का एक बूढ़ा माली पीरमुहम्मद इसको ले झ्ाथा था । 
उसके पड़ोस में यह रहती थी। मॉँ-बाप मर गए तो यह हसीन बुलबुल इस 
बुनिया में अकेली रह गई । उस वक्‍त वह बच्ची ही थी । माली से वह 
पहले से ही घचुल-मिल गई थी । बेश्नहारा होने पर पीझू इसको लेकर हमारे 
मुहल्ले में भरा गया । मेरी उससे दोस्ती हो गई | सारा किस्सा उससे मेरे 
चाचा को बता दिया। चाचा मरने से पहले मुझ को नसीहत कर गया 
था कि नादिरा पर नजर रखना, हो सके तो उसको अपने पास रख लेना । 

“हैं उस वबत दसवीं जमात में पढ़ता था । जब नादिरा जवान हो 
गई भ्ौर मैं भी स्कूल छोड़ शायरी करने लगा तो मैंने पीरू माली से तादिरा 
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के बारे में जिक्र छेंड दिया | मेरा ख़याल था कि नादिश पीरू की अपनी; 
बेटी तो है नहीं। इसलिए वह उसको किसी मोटी आसामी को सौंपक र श्रपनी 
जेब गरम करेगा। भेरी जेब में पैसे नहीं थे । मैंने पीर से कह दिया वि 
वह तो बहुत बड़ी रव.म कमाने की उम्मीद लगागे बैठा होगा वरना में ही 
तादिरा को रख लेता | इससे पीछ मुझसे बिगड़ गया भर हमारी दुशा 
सलाम भी बन्द हो गई। लेकिन जब नादिरा को मैं देखता तो मुझमें भ्पने 
चात्रा की बात पूरी करने की ख्वाहिश बढ़ती जाती । 

“इसलिए जब भी मैं नादिरा के घर के पास से गृज़रता या उसका 
कहीं दीदार हो जाता तो मैं शेर गुनगुनाने लगता । मैं भी महसूस करता 
था कि नादिरा मेरी तरफ खिच रही है | कभी श्राँखें चार हो जातीं' तो 
मुस्करा देती श्रौर फिर अपनी मोटी-मोटी आँखें कुका देती । उसकी आँखों 
में मुफे इश्क की कलक दिखाई देती । दिन गुजरते गए और नाविरा मेरे 
नजदीक भ्राती गई। पीरमुहम्मद हमारे प्यार के रास्ते में चट्टान की तरह 
था, जिसको फोड़ देने की मैं हमेशा तरकीबें सोचा करता था। भुभकों 
भी तादिरा से उन्‍तस हो गया था। उससे कभी बातें नहीं हुई थीं। इस- 
लिए दिल में मैं भी डरता था कि अगर उसको अपने साथ भाग चलने के 
लिए कहूँ तो वह रूठ ही न जाये । मुभको उसे हासिल करने का एक ही 
ढंग समझ आया कि पीरू को रास्ते से हटा दिया जाये। मैंने एक तरकीब 
सोची और कामयाब हो गश। । ह 

/नादिरा को ढाढस दे मैं ले गया । वह मेरे एहसान के नीचे दबकार 
बही कुछ करती रही जो मैं कहता था| आगे तो तुमको मालूम ही है ।/ 

तरन्‍्नुम बातें तो धीरे-धीरे कर रहा था, परन्तु नादिरा ने सब-कुछ 
सुत्त लिया । उसका हृदय घृणा भर कौध से भर गया । शरीर में कँप- 
कोपी आरम्भ हो गई । उसके सन में श्राया क्षि किसी तेज़ खंजर से इस 
भेड़िये का सीना चीर डाले। किन्तु वह तत्काल अपने उद्‌गारों पर नियंत्रण 
कर लेटी रही'। उस्षको समय पर सब-कुछ पता चल गया था । जो बात 
पीरमृहम्मद ने अठारह वर्ष तक उसका पुत्री की भाँति पालन-पोषश करने 
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पर भी उसको नहीं बताई थी, वही रहस्योद्वाटन तरन्नुम ने मुमताज़ 
के सम्मुख कर दिया था । नादिरा अपने उद्गारों से पिसती रही । 

प्रात:काल वह बिस्तर से उठी तो तरन्तुम और भुमताज सोये हुए 
थे । उसका मन बोभिल था। आँखें सुजी हुई दिखाई देती थीं। वह सोहन 
के कमरे में आ धमकी । ह 

सोहन के कमरे का द्वार खुला था । दूध का गिलास ज्यू-का-त्यूँ मेज 
पर रखा था| सोहन गहरी नींद सोया हुआ्ना था । वह सोहन के चरणों 
में आकर लेट रही। उसे ऐसा करने से बहुत शान्ति मिली । वह वर्तमान 
अवस्था में कोई योजना अपने मस्तिष्क में नहीं रखती थी । वह विचार 
करती हुईं सोहन के जागने की प्रतीक्षा करमे लगी । 

सोहन जागा तो नादिरा को अपने पाँव में बैठी देख, जहाँ विस्मय में 
उसका मुख देखन लगा, वहाँ मन-ही-मन बहुत प्रसन्न हुआ । नहा-धोकर 
नाइता कर प्रश्नन्तवदन कार्यालय को चला गया । 

शाम को सोहन घर लौटा तो नादिरा को मुस्कराते हुए अपनी प्रतीक्षा 
करते देखा । मुमताज़ और तरत्नुम घूमने चले गए थे । चाय पीते समय 
नादिरा ते कहा, 'आपा कह रही थी कि श्राप मुभसे निकाह पढ़ाने के लिए 
राज़ी हो गए हैं।” 

'मैं आज दिव-भर यही सोचता रहा हूँ । कोई दूसरा तरीका नहीं, 
जिससे हमारी शादी भी हो जाये और हम दोनों को वह शादी का ढंग भी 
मंजूर हो । 

“यह तो बहुत मामूली बात है। मिर्याँ-बीवी राजी तो क्या करेगा 
क्राज़ी ! आप निकाह पढ़ाना नहीं चाहते तो किसी पण्डित को बुलवा 
लीजिए । भेरे लिए एक ही बात है ।” ह 

"तो तुम मुसलमानी ढंग से शादी नहीं करना चाहतीं ? सोहन ने 
पुछा । 

में तो आपको पाता चाहती हूँ ।” 

“तुम्हारी औलाद का क्या होगा ? 
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“बह तो आ्रापकी औलाद ही कहलायेगी। बाप के नाम से ही खानदान 
चलता है। अगर आप पसन्द करेंगे तो मैं भी अपना हिन्दू नाम रख लूँगी। 
मेरा मजह॒ब तो आपका प्यार है। मैंआपकी ख्िदमत करती रहूँ, शाप 
मेरे प्यार की कदर करते रहे, यही मेरी तमन्ना है। बाकी हिन्दू, घुसल- 
मास, सिख, ईसाई, ये सब खुदा के बन्‍्दे हैं । मरना सब ने है। मुभकों 
इन बातों का ख्याल नहीं श्राता । बत्त खयाल श्राता है तो आपका-- 
ग्रापकी खिदमत करूँ, श्राप खुश रहें । मुझ कनीज को अपने दिल में जगह 
दीजिए । 

“तादिरा, तुम मेरी हो । मैं तुमसे ब्याह करूँगा ।/' 

परन्तु यह विवाह हो वहीं सका । सोहन को विनोद का तार मिला । 
सोहन के पिता की दा ग्रति चिन्ताजनक थी । उसको शीघ्र दिल्‍ली 
बुलाया गया था । 

सोहन दुविधा में पड़ गया। उसके मस्तक पर चिन्ता की रेखाएँ 
उभर आई । 


तोदह ५65६ 

किशोरीलाल कपुर की चिन्ताजनक श्रवस्था की सूचना जब सोहन 
ने मुमताज़ को दी ती वह रो पड़ी । 

तरन्तुम समझता था ये मगरमच्छ के भ्राँयू हैं। उसे तो इस बात की 
भी चिन्ता लग गई थी कि भ्रब उनकी योजना का क्‍या होगा ? सोहन तो 
दिल्‍ली जाने की तेयारी करने लगा । परन्तु तरब्चुम और मुमताज़ में 
मिस्कोट होने लगी । अन्त में यह निर्णय हुआ कि वह भी दिल्‍ली जाएगी ) 
श्रभी कुछ दिन पहले ही उसने कपूर को पत्र लिखा था कि वह सोहन और 
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उसकी पत्नी के पास ठहरेगी | कठिनाई इस बात की थी कि नादिरा का 
बया बनेगा । 

सबसे श्रधिक चिन्तित तरन्नुम दिखाई देता था। उसको सन्देह था 
कि कहीं मृमताज दिल्‍ली जाकर पुनः कपूर की सेवा-शुश्रूषा में लग गई ते 
वह हाथ मलता रह जायेगा इस पर भी वह बिचार करता था कि यदि 
वापूर मर गया तो बह सुमताज और नादिरा दोनों से श्रपता भाग मागेगा । 
फिर बह भी लखनऊ लौटते की अपेक्षा दिल्ली में ही टिक्र जायेगा । श्रत: 
उसने मुमताज़ से कहा, तुम दिल्ली पहुँचकर मुझे कपूर की हालत से 
इत्तला देता । मैं नादिया को लेकर लखनऊ ज।ऊँगा | तुम्हारा तार आते 
ही हम दिल्‍ली पहुँच जाय॑ँगे |” 

नादिरा यह वार्तालाप सुन रही थी। उसने कह दिया, ' मैं लखनऊ 
जाना नहीं चाहती । 

“तो कहाँ जाग्रोगी ? /तरन्नुम ने क्रोधित मुद्रा धारण करते हुए पूछा । 

“जहाँ मेरा मन करेगा जाऊंगी । लेकिन तुम्हारे साथ नहीं जाऊँगी। 

“ओह ! चींटी भी पर निकालने लगी ! तुम अपनी श्रौकात भूल 

हो नादिर [तुम्हारी हैसियत एक तवायफ़ से बढ़कर कुछ भी नहीं । 
मेरे साथ नहीं चलोगी तो भूखी मरोगी क्या ?” 

नादिरा हँसने लगी | उसकी हूँसी में व्यंग था । उसने तरस्नुम के मुख 
पर देखते हुए कहा, “तुम अपंनी फ़िक्र करो, तरन्नुम मिरयाँ | मैं श्रव पेशा 
नहीं करूँगी और न ही तुम्हारे साथ जाऊंगी । मेरा यह आखिरी फैसलएर 
है ।” नादिरा इतना कह उठकर चली गई। 

“मालूम होता है इस छोकरी को सोहन से इश्क हो गया है।” 
मुमताज ने कहा । 

'भीं इश्क का भूत इसके सिर से भ्रभी उतार दूँगा । यह छोकरी मृभे 
समभती क्या है ! / तरस्तुभ की ग्ाँखों में क्रोष और हत्यारे की-सी चमक 
थी | मुमताज़ भी काँप उठी । उसने तरन्नुम का हाथ पकड़ते हुए कहा, 
“तहस्मल से काम लीजिए, तरन्तुम साहब ! गुस्से से काम लेने पर कहीं 
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हम नाकामयाबी का मुँह न देखना पड़े । ॥ 

“यह लौंडियाँ हाथ से निकल गई तो खाक कामयाबी होगी । 

“मेरी तो कुछ समझ में नहीं भ्राता । देखो कपूर ग्रपनी वसीयत में 
जया लिखता है। मैं तुमसे वायदा करती हूँ कि मुझको जो कुछ भी मिलेगा, 
आधा हिस्सा तुम्हारा होगा। 

तरन्नुम ने कुछ उत्तर नहीं दिया । उसका मस्तिष्क ठीक काम नहीं. 
कर रहा था । उसने सिगरेट निकालकर सुलगा लिया । 

नादिरा सोहन के कमरे में चली गई थी । वहाँ सोहन अपना सामान 
बाँध रहा था। नादिरा ने उसके कान के रामीप अपना मुख ले जाकर कहता, 
“हम भी साथ चलूँगी ।” 

“कीं जल्दी लौट आऊँगा । तुम यहाँ रहो ।/' 

“यहाँ मेरी जान खतरे में है ।” 

“क्यों ? 

“श्राप नहीं जानते । मेरे मोहसन ! जिसकी झ्राप मेरा सरपस्त और 
खऋषुना हमदर्द समभ रहे हैं, वह इन्सान के वजूद में भेड़िया है | भेड़िया 
कहते हुए नादिरा का गला भर आाया था। 

सोहन ते उससे ग्रालिगन करते हुए पूछा, 'क्या मामला है, नादिरा ? 
नुमको किससे डर लगता है ?” 

“मुझे नादिरा न पुकारा करें । नादिरा बहुत बेगे रत लड़की थी | कोई 
'अला-सा नया नाम रख लीजिए । 

“बताग्रों, किस नाम से पुकारा कहूँ तुमको ?”' 

“जो आपको अच्छा लगे ।” नादिरा ने उत्तर दिया । सोटन विचार 
करने लगा।। नया नाम रखने की बात में सोहन वा मुख्य प्रश्त विल्लीस 
:हो गया था। नादिरा ने उसको बताया नहीं कि वह तरस्तुम से गय खाने 
“लगी है। नादिरा ने क्षण-भर प्रतीक्षा करने के पश्चात्‌ पुछा, “रजनी साग' 
आ्रापको पसन्द है ? 

“तो तुम हिन्दू बनना चाहती हो ? 
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“मैं हैँ भी हिन्दू की स्त्तान ।” नादिय ने साहस बाँचकर कहा । 

“तुम मृमताज़ की बहिन नहीं हो वया ? 

“पहले वनी थी, ग्ब नहीं हैं। अब हमारे रास्ते अलग-शर तग हैं । 
चलिए गाड़ी का ग्रमय हो रहा है| बातें तो रास्ते में भी हो जायेगी ।' 

“देखो नादिरा | तुम'' 7 . 

“फिर तादिरा । नादिरा ने सोहन के मूह पर हाथ रख उसे झ्रागे 
बोलने से 'रोक दिया । 

“अच्छा रजनी ! तुमने मुझे उलभन में डाल दिया है। 

“सब्र ठीक हो जाएगा। में आपकी हूँ और आप मेरे । बाकी आपको 
अपने दिमाग़ से सोचना चाहिए । श्राप मुर्क यहाँ छोज जाएँगे तो कोई 
ओर झागकी अमानत पर हाथ साफ़ कर जाएगा ।”! ः 

रजनी का संकेत तरस्तुम की ओर था। सोहन समक गया । इस पर 
भी उसे विस्मय हो रहा था। उसकी अपनी अवस्था विचित्र थी। यदि 

हें वादिरा को साथ ले जाए तो उसको रखेगा कहाँ ? क्या उसका पिता 
उभको पतोहू के रूप में स्वीकार कर लेगा ? यह बात भी उसको हास्या- 
स्पद लगने लगी कि उराके पिता को जब ज्ञात होगा कि मुभताज़ की बहन 
से ससने विवाह कर लिया है तो क्‍या वह अपने ही पुत्र सै नवीन सम्बन्ध 
को पप्तन्द करेगा ? लोग भी सुनकर हँसेंगे और कहेंगे । पहले बाप ने एक 
बहन को घर में रखा था, श्रव बेटे ने दूसरी बहन से विवाह कर लिया 
है । दोनों बाप-बटे ही ऐसे हैं। मुसलमानियाँ ही मे आए हैं। कदाचित 
यही बात बिचार कर नादिरा ने अपना नाम बदल लिया हैं। वया उसको' 
अपने पिता के सम्मुख असत्य भाषण करता चाहिए कि रजनी एक हिन्दू 
लड़की है ओर दोनों का प्रेम-विवाह हुआ है ? ऐसा करने में क्या मुमताज 
उसे सहयोग देगी ? कदाचित उसको यह भी झचिवार नहीं होगा कि 
उसकी बहन हिन्दू नाम से पुकारी जाए। इस पर भी उसके मत पर 
नादिर। के सम्मोहत का प्रभाव अधिक प्रबल था । सोहन बहुत देर तक 
उधेड-बुन में लगा रहा । 
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मुमताज और तरन्नुम, जो छिपकर सोहन और रजनी का वार्तालाप 
सुन रहे थे, कमरे में निस्तब्धता छा जाने पर एक-दूसरे का मुख देखने 
लगे । रजनी के अन्तिम शब्द कि 'कोई श्रापकी अश्रमानत पर हाथ साफ़ 
कर जाएगा! सुन तरनन्‍्नुम के ऋरेध का पाराबार न रहा | उसने मुमताज 
से कहा, “मैं ग्रभी इस छोकरी का काम तमाम किये देता हूँ। यह मुझसे 
भी धोखा कर रही है ।” 

“पागल हो गए हो। नादिरा दिल्‍ली जा रही है। में सब संभाल 
लूँगी | तुम भी तो यही चाहते थ कि सोहन से बह शादी कर ले ।/! 

लेकिन वह तो उसकी राजदार बन गई है झौर हमको फंसाने. के 
लिए हमारा राज़ उसको बता देगी | 

"बह इतनी अनजान नहीं है | वह जानती है कि ऐसा करने से कहीं 
की न रहेगी ।” 

तरन्तुम सब-कुछ मूमताज़ पर छोड़, उससे कुछ रुपये ले, वहाँ से 
जला गया । मुमत्ाज ने उससे वायदा किया कि वहू उसको पत्र लिखकर 
पूर्ण स्थिति से अवगत करती रहेगी । 

सोहन गम्भीरतापुर्णा विचार करने के पश्चात्‌ रजनी के साथ स्टेशन 
की ओर जाने लगा तो मुमताज़ ने कहा, “सोहन ! मैं भी चल रही हूँ। 
खुदा जाने कंपे होंगे कपूर साहब ! मुझसे बहुत बड़ी गलती हुई है। 
मुझको पहले ही दिल्‍ली लौट जाना चाहिए था ।* 

सोहन कुछ उत्तर न दे सका तीनों रेलवे स्टेशन पहुंचे । अगले दि 
दिल्‍ली पहुँचने पर पता चला कि कपूर केसर के श्रॉपरेशन के लिए ग्रस्प- 
ताल में दाखिल किया गया है। डॉ० विनोद विशेष रूप से उसकी देख- 
भाल कर रहा था । 

सोहन अपने पिता की अ्रवस्था पर अति खिन्न-हुृदय था । पिता की 
शोचनीय भ्रवस्था के साथ रजनी ने भी उसकी मानसिक स्थिति को शभ्रति 
डॉवाडोल बना दिया । उसने सोहन पर विश्वास कर अपनी पूर्ण श्रात्म- 


५ 


कथा सुना दी। इससे सोहन के मस्तिष्क में हुलचल मच गई। उसको 
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मुमताज़ पर कोध भी झाता। रजनी चुपचाप उसके मुख पर बदलते 

श्ञावों को पढ़ रही थी । श्रव उसका मन हलका हो गया था । उसने आदि 

से अन्त तक अपनी जीवन-कथा, जितनी उसको स्मरण थी, सुनाकर कहा 

रा ज्ञमीर आप-जैसे नेक इन्सान से धोखा नहीं कर सका। अत 

एप मुझ कनीज़ को अपने दिल में जगह दें या ना दें, श्रापकी मरजी । 

जिस दिन आप मुझे अपनी नज़रों से दूर हो जाने का हुअस देंगे, उस दिन 
रजनी इस दुनिया में नहीं रहेगी ।' 

सोहन उद्विग्न मन वितोद के घर गया। बहाँ उसको सरोज और 
माला के दर्शन हुए । माला का विवाह हो चुका था। वह इलाहाबाद के 
एक वकील की पत्नी थी । सोहन ने श्रपते मित्र को सारा विवरण बताने 
के पदुचात्‌ कहा, “मुमताज़ जहाँ मेरे पिता के लिए श्भिश्ञाप बनी 
बहाँ मेरा जीवत भी बरबाद कर दिया। मैं पिताजी को उसका काला 
इतिहास सुताना चाहता हूँ । यदि उन्हें अधिक दिन इस संसार में नहीं 
रहना तो बह यह तो समझ सके कि मुमताज़ ने नागिन बस पिता और 
पुत्र दोनों को इसने का यत्स किया है ।” 

“सोहन ! तुम इतने उतार-चढ़ाव देखने पर भी कुछ अनुभव प्राप्त न 
कर सके । तुम क्या समभते हो, तुम्हारे पिता कुछ जानते ही नहीं ? जब 
तुम्हारे विवाह की बात उन्होंने मुझे बताई तो मैं समझ गया था कि तुम 
भुमताज के चंगुल में फैस गए हो । प्रमादी व्यक्ति का ऐसी परिस्थितियों 
का दास बन जाना कोई प्राइ्चर्यजनक घटना नहीं । 

“कपूर साहब ने अगनी बसीयत में मुमताज़ को एक पाई भी नहीं दी 
है। उन्होंने एक ट्रस्ट की स्थापना की है। मुझको उसका दृस्टी नियुक्त 
किया है। मैं इतना बड़ा उत्तरदायित्व संभालने में संकोच करता था 
किन्तु कपूर साहब के आग्रह पर मुझे स्वीकार करना पड़ा । है 

“वसीयत में इस बात का भी उल्लेख है कि केवल दिल्‍ली की कोठी 
सोहन की सम्पत्ति होगी। उसका पुत्र हुआ तो वह सम्पत्ति का स्वामी 
होगा । उम्रके सज्ञान होने तक सम्पत्ति ट्रस्ट के अधीन रहेगी । 
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सोहन को इससे कुछ सन्तोष हुआ । रजनी के विषय में उसने कोई 
बात नहीं की । उसमे केवल इतना कहा, “पिताजी का औपरेशन सफल 
होगा न विनोद ! ”! 

(भाई ! यह असाध्य रोग है। झापरेशन के बाद पता चलेगा ।/! 

सोहन की श्राँखें डबडबा आई। उसको ऐसा श्राभास हुआ कि उम्तके 
पिता अब बच नहीं सकेंगे । वह अपना पूर्ण समथ उनकी सेवा में बिताने 
लगा । मुमताज़ की उपस्थिति उसको बहुत अश्र्वरती थी । 

भुमताज़ और रजनी दोनों उसकी कोटी में ही रह रही थीं। रणनी 
ने सोहन को सुझाव दिया कि उसको भोजन घर पर नहीं करना चाहिए। 
सम्भव है विष सिला दिया जाये । सोहन स्वर्य भी ऐसा विचार करता 
था । दोनों ने भोजन होटल में करना शुरू कर दिया । 

सोहन जब विनोद को मिलकर विदा हुआ तो सरोज ने विनोद से 
पूछा, “सोहन का विवाह नहीं हो सका क्‍या ? 

"होने वाला तो था, परन्तु उसके पिता को बीमारी के कारण रुक 
गया है । 

“से श्राज सोहत को एक लड़की के साथ घूमते देखा था । मैं भर 
साला चांदनी चौक गयी थीं। वे दोनों एक होटल से निकल रहे थे |! 

“बही लड़की उसकी पत्नी बनने वाली थी ।” 

“तो समझ लो कि उनका विवाह हो गया है ।* 

“सोहन ने अ्रभी अच्तिम निर्णय नहीं किया है ।” 

“क्या उससे कुछ निर्णय की आशा करते हैं आप ?” 

“तुप उसके पीछे क्यों पड़ गई हो ? में समझता हूँ उधके संस्कारों में 
शैशव से ही कुछ दोष रहा है। उसके समस्त परिवार की वर्तमान अवस्था 
उन संस्कारों की प्रतिक्रिया मात्र ही तो है। आजकल जनसाधाररशा के 
लिए किसी प्रलोमन से बच सकता अ्रसम्भव हो गया है ।' 

“प्रलोभन में फँैसना ही तो अपने धर्म से विमुख होना है।' सरोज ने 
कहा । ह 
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बिनोद मौत हो गया । उसे स्मरण हो आया कि उसको भी कपूर ने 
शात्री सम्पति का स्वामी बनाने का प्रलोभव दिया था । परन्तु जब उससे 
बसीयत लिखवाई तो विनोद के मन पर लेशमात्र भी इसकी प्रतिक्रिया नहीं 
हुई थी । उसने-क्षण भर विचार कर कहा, “सरोज ! यह पश्रपनी-अ्पनी 
जीवन-मीमांसा है| मुमताज देहरादून सोहन को बताने गई थी कि उसकी 
जद्वेग आने वाली है। परन्तु वह तो आई नहीं, हाँ सोहन के लिए जीवन- 
अंगिनी का प्रबन्ध उससे झ्रवश्य कर दिया है ।" 

“मुझे तो ऐसे विधाह की सफलता पर सन्देह है ।' 

“तुम कृपया भविष्यवाणी मत किया करो | बात तुम्हारी सत्य निकल 
ज्रायी तो सोहन बेचारा व्यर्थ में पिस जायेगा । 

“बह गलत राह पर जो चला है तो भटकेगा ही । आज सुदेश मुझ 
के मिलने श्राई थी । कह रही थी उससे अपने पति के ज्विरुद्ध न्यायालय में 
जार्थना-पत्र दिया है कि वह अपने पति से सम्बन्ध-विच्छेद करता चाहती 
है । उसने भी तो समाज का नियम तोड़ बिरादरी से बाहर, विक्रमसिह के 
अम्मोहन में फैस विवाह किया था। मैं तो इस प्रकार के क्ृृत्यों को भाव: 

कता हो मानती हूँ । कोरी भावुकता के कारण मनुष्य अपने कर्तव्य से 
शीघ्र विमुख हो जाता है । 

“तो तुम रजनी को समझा दो । यदि वह श्रपने धर्म को समक सकी 
तो हम सोहन को गर्त में गिरने से बचा लेंगे । | 

“जा बाबा ! मैं इस कंजरों के सम्पर्क में नहीं आना चाहती । उसका . 
औोई पुराना प्रेमी आपका भी शत्रु बन जायेगा। 

"तो सोहन को निस्सहाय छोड़ दिया जाये ? 

“उसको रजनी का तिरस्कार कर देता चाहिए ।” 

विनोद हस्तक्षेप करने में कुछ लाभ नहीं समझता था । उसको अभी 
जी सन्देद था कि सोहन ठीक मस्तिष्क रखता है भ्रथवा नहीं । यवि बहू 
सुने हुए मस्तिष्क का स्वामी होता तो पहले ही इन लोगों से दूर रहता । 
उम्तका दिल्‍ली आकर अपने पिता से मिले बिना देहरादून लौठ जाता और 
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पुनः मुमतुज़ की शरण लेना, सिद्ध करता है कि किस प्रकार का चंचल 
शोर भावुक व्यवित है । अतएवं विनोद चुपत्राप प्रतीक्षा करने लगा कि 
सोहन जिस नौका में सवार हुआझा है, वह भचर पार कर किनारे लगती भी 
है या म॑ंकधार में ही रह जाती है । 

मुमताज़ ने वातावरण अपने प्रतिकूल देखा तो तरन्‍्नुम को सुचित्त 
कर दिया । मुमताज़ को विश्वास हो गया था कि उनकी पूर्ण योजना 
विफल होती जा रही है । 

किशोरीलाल के लिए अस्पताल में बिशेष व्यवस्था करा दी गई थी | 
उससे एक कमरा किराये पर ले लिया था । उसका ग्रॉपरेशन हुआ तो 

हन उसके पास रहा । रजनी कोठो में रही । वह नित्य कुछ समय के 

लिए अस्पताल आकर सोहत के पिता की कुशलक्षेम पुछ जाती थी । 
सोहन चिन्ता में डूबा रहता । डॉक्टरों ने कह दिया था कि वे निश्चित 
रूप से कुछ नहीं कह सकते कि कपूर बच जायेगा अथवा नहीं। भॉपरेशन 
के पद्चात्‌ भी उसकी दशा शोचनीय थी | 

एक दिन रजनी सोहन से मिलने अस्पताल सें नहीं आई । सोह़स 
भी अपने पिता को अ्रकेला छोड़ जा नहीं सका । मुमताज वहाँ श्रा जाती' 
थी, परन्तु उसको विश्वास नहीं होता था । उसको भय लग गया था कि 
मुमताज ही धन के लोभ में कुछ अनिष्द न कर दे । 

प्गले दित नौकर ने उसको श्रस्पताल में श्राकर गूचना दी कि कोटीः 
पर-पुलिस आई हुई है | नौकर बहुत घबराया हुआ था। सोहन ने उसको' 
बाहर ले जाकर पूछा, “क्या बात है ? 

“उनका कहुना है कि रजनी ते तरन्तुम नाम के किसी व्यक्तित की 
हत्या कर डाली है.।”” ः 

सोहन स्तम्भित रह गया । डॉ० विनोद उस समय वहाँ नहीं था 
उसने नौकर से कहा, “तुम जाओ, मैं श्रभी आता हूँ ।” 

सोहन घिनोद को खोजने लगा श्लौर पश्चात्‌ दोतों कोठी पर 
पहुँचे । 
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पुलिस कोटी के लॉन में मुमताज़ से पूछताछ कर रही थी। रजनी 
का कुछ पता नहीं था । 

सोहन श्र विनोद शझ्ाये तो पुलिस-इन्स्पेक्टर ने पुछा, “लखनऊ के 
शक शायर अब्दुन खालिक तरब्तुम की हत्या के सिलसिले में हम जाँच 
करने आये हैं। रोशनआरा बाग में उसके पेट में किसी ने छुरा घोप 
दिया है। हत्यागा तो श्रभी पकड़ा नहीं जा सका, मगर मरने से पहले 
उसके सुख से केवल इतना लिकल पाया--रजनी'। यही हमारे एक 
कान्स्टेबल का कहना है, जो उस समय लोगों को एकत्रित होते देख वहाँ 
पहुँच गया था । 

“ग्राग जाँच करते पर हमें पता चला है कि दो दिन पहले रजनी नाम 
की एक स्त्री ने थाने में रिपोर्ट लिखवाई थी कि उसको तरन्तुम नाम के 
शक व्यक्ति से, जो लखनऊ से दिल्ली भ्रा गया है, अपनी जान का खतरा 
3। उसने अपना नाम रजनी बताया था और इस कोठी का पता लिखाया 
था | इसलिए हम उस लडकी से पूछताछ करने आगे हैं । 

“इनका कहना हैं,” इन्स्पैक्टर ते मुमताज़ की शोर संकेत कर कहा, 
“क्िि रजनी नाम की एक स्त्री यहाँ रहती भ्रवश्य थी, जिसका अ्ग्नली 
माम नादिरा है । उसको श्राप लखनऊ से ले आये थे । हम इस कोठी की 

लाशी के वारण्ट लागे हैं ताकि इस केस की श्रागे जाँच हो सके 

विनोद और सोहन ने तलाशी के वारण्ट देखे । उन्हें कोठी के भीतर 
आने की स्वीकृति दें दी। पुलिस ने एक घण्टा व्यय किया, परन्तु उन्हें 
कोई ऐसा चिह्न नहीं मिल सका, जिससे यह पता चलता कि हत्या पुव॑वत्‌ 
योजना के आधार पर को गई है| इस पर भी तरन्नुम की हत्या रजनी 
ने की थी, क्योंकि वह ग़ायब हो गई थी । 

पुलिस ने सोहत झर विनोद के बयान लिये । सोहन ने पूर्ण इतिहास 
सच-सच बता दिया । परिणाम स्वरूप मुमताज को भी बन्दी बना लिया 
थाथा और सोहन को थाने बुलाया गया । 

इन्स्पेक्टर किशोरीलाल बपुर के बयान लेना चाहता था, परन्तु 


न्च्छि 
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डॉक्टर ने उससे बात करने की अनुमति नहीं दी । 

एक सप्ताह परचात्‌ कपूर को बात करने की स्वीक्षति मिली । सोहन 
मन-ही-मन प्रसन्‍्त था कि उसके पिता का स्वास्थ्य सुधर रहा है । कपूर 
नें अपने बात से बताया कि मुमताज़ उसकी रखेल थी गौर अपनी इच्छा 
से ही उसके पास रह रही थी । रजनी को वह नहीं जातता । अस्पताल 
में ही उसकों पता चला था कि वह उसके सु[त्र सोहन से विवाह की इच्छुक 
है । मुमताज़ उसको अपनी बहन बताकर उसका विवाह सोहन से कराने 
की इच्छा रखती थी ।" इशालिए वह मेरे स्वस्थ के तक कोटी में ही रह 
रही थी। 

सीहन रजनी के विषय में चिन्तित था | उसको विश्वास हो गया था 
कि तरब्तुम उससे बलात्कार वारता चाहता होगा और उसने उसकी हत्य/ 
की होगी । रजनी के एकाएक ग्रायब हो जाने से तो सौहन का सन भी 
दुखी हो गया। वहें कैसी भी थी--बुरी थी श्रथवा श्रच्छी, उसका पतन 
इतिहास कैसा ही रहा हो, फिर भी बहू उसको हृदय से प्रेम करने लगी थी | 
उसने अपने पूर्व कुकर्मों का प्रायश्चित किया--परहचात्ताप हारा । उससे 
सोहंव को सब कुछ बता दिया था । तेरम्तुप से उसकी घुगा हो गई थी, 
इसलिए बह दया श्र सहावुभूति की पाता थी । सोहब हृदय से चाहेसा 
था कि उसका पिता पुलिस में अपने गेल-जोल के प्रभाव शे रजनी की 
मिदोषि घोषित कराने में पूरा ्रहयोग दे । परन्तु रजनी का कुछ पा 
चलता, तभी कुछ हो सकता था । प्ोहन की व्याकुलता का पाशबार नहीं 
भथा। 

किन्तु यह व्याकुलता स्थायी दुख में गदल गई । रजनी को पकड्न हे 
पुलिस सफल हो गई थी । सोहन की पुनः थाने में बुलागा गया | पुलिग 
उसके द्वारा रजनी की पहचान करवाना चाहती थी । 

सोहन ने उसको देखा और पहचाना | उस्तकी दयनीय गवस्था देश 
सोहन का मन रो दिया। रजती ने अपने बयान में कहा था कि तरस्लुए् 
उम्से क्रिश्ोरीलाल कपुर की कोठी पर मिलने आया था। वही उसको 
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वेश्या बनाने और फिर सोहन सदृश नेक व्यक्ति' से धोखा करने के लिए 
उत्त रदामी है । जब उसको पता चल गया कि वह हिन्दू की सम्तान है 
और सोहन साधारण व्यक्तियों की भाँति दुर्बल सन का पुरुष है, उसकी ' 
इस मानसिक दुर्बलता का अनुदित लाभ, मुमताज़ और तरस्तुम दोनो 
मिलकर उठाना चाहते हैं, तो तरह अपने भावी जीवम पर यम्भी रलापूर्व क 
विचार करते लगी । उसको तरसन्‍्तुम के इस घृरितत कार्य पर खेद हुआा 
श्रौर वह उससे तटस्थ रहने लगी । ह 

तरन्तुम जब उससे दिल्‍ली में मिल्रा तो उसको विवद करने लगा कि 
बह कपूर की भ्म्पत्ति प्राप्त करने में उसकी सहायता करे । जब उसने 
तरन्नुम द्वारा तैयार किए किसी प्रकार के भी पड़यन्त्र में सम्मिलित होने 
से स्पष्ट इन्कार कर द्विया तो मुमताज़ और तरस्नुम, दोनों ने मिलकर 
उसके मुँह में कपड़ा ठुस उसको रस्सी से बाँध दिया । उसकी चेतना जाती 
रही । जब उसको होश आया तो वह बाग के पिछबाड़े एक खड में पड़ी 
थी । वहाँ से वह उठी । सरकारी नल से पानी पिया । एक दयालु व्यक्ति 
ने उस पर दया कर उसे आउ आने पैसे दे द्विए और बहुत कठिनाई से . 
कोठी पर पहुँची । किन्तु वहाँ पुलिस एकत्रित देख भाग खड़ी हुईं। आज ' 
बहू पकड़ी गई है । 

सोहन समझ गया कि यहू बयान सर्वथा मनगढ़न्त है । इस पर भी 
वहू चुप था । 

इधर कपूर भअ्रस्पताल में पड़ा हुआ भी पूरा यत्त कर रहा था कि . 
मुमताज और रजनी दोनों छूट जाये । मुमताज चाहती थी कि बह पुलिस 
की गवाहु बना लीं जाये ताकि वह नादिरा को अ्रपराधी धिद्ध कर सके । 
परस्तु वह सफल्न नहीं हो सकी । तरन्तुपतर की जेब से मुमताज़ का पत्र 
पुलिस को मिला था, जो उसमें तरम्तुम को दिल्‍ली में लिखा था कि बहू 
शीघ्र दिल्‍ली चला आये । उससे ती यह पता चलता था कि तरस्तुभ और 
मुमताज़ किशोरीलाल कपूर के विरुद्ध कोई पड्यन्त्र रच रहे थे । इधर 
रजनी के लिए विशेष बकील की व्यवस्था की गईं थी । सोहन दिन-रातः 
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इसी प्रयास में, एक कर रहा था । 5 
हत्या का आरोप सिद्ध नहीं हो सका श्रौर रजनी को छोड़ दिया गया। 
अब रजनी मुक्त कर दी गई और सुमताज के विरोध में सेठ किशोरीलाल 
कपूर ने श्रपनें बयाल में कुछ नहीं कहा, तो उसको भी सुक्त वार दिया 
प्या । ॥ 
सोहत उन्तको उस दिन पुलिस स्टेशन जेने नहीं गया । उसका बिजार 
“था कि शणनी कोठी पर भरा जायेगी। वह कोठी पर ही उम्मकी प्रंद्बीक्षा 
करता रहा, किन्तु रजनी नहीं लौटी । 
मुमताज ते पुनः कपूर की शरण ली । उससे रजनी के बारे में पूछ; 
“गया तो उसने बताया कि हवालात से बाहर आने पर उसने रजनी को 
 महीं देखा | । 
तरन्नुप्त'की हत्या की घटना का प्रभाव किशोरीलाल कपूर पर यह 
'हश्वा कि बह सुंमताज को फारखती देते के प्रह्न पर विचार करने लगा । 
उसको भय था कि इस घटना की पुनरावृत्ति न हो जाए। उसने मुमताओ 
“को दो सहल्ल रुपये देकर विदा कर दिया और बह लक्षमऊ की गलियों में 
'ख़ाक छानने लगी । कपूर-जैसा रईस उसको नहीं सिल सका और न ही 
' तरस्तुम-जैसा पथ-प्रदर्शक । 
सोहन रजनी को खोजते में अ्रसफल रहा । वह पागणों की तरह दिल्ली 
की गलियों में अवारागर्दी करने लगा । 
विनोद और सरोज मे उसको समझाने का यत्य करने हुए कहा 
“सोहन ! अरब दुखी होने से कुछ लाभ नहीं होगा । जो हो गया, सो ही. 
"गया | कदाचित इसी में तुश्हारी भजाई होगी । श्रब तुम बिसी धर्म-परा- 
प्रशा, अपनी बिरादरी और समाज की लड़की से ही विवाह कर लो | मालूम 
दीता है रजनी ने तरन्तुम की हत्या भी इसीलिए की थी' कि उसे स्थयं 
भी प्रायश्चित्त करने का अवसर मिल सके । ऐसा करने वे बाद उसने 
रब य॑ को सुम्हारे योग्य नहीं समझा । 
सोहन भी ऐसा ही सोचता था। उसकों रजनी के शब्द अत्र भी 
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स्मरख थे। उसने कहा था, जिस दिन तुम मुझे नज्ञरों से दर हो जाने 
था हुकय दोगे, रजगी इस संपरार में नहीं रहेगी । सोहन का मन कहता 
हावे रजनी को कभो ऐसा नहों कहा । अतः वह अभी भी आजा करता 
दो कि रजती उसके जीवन में एज दित लौटकर अवदय आएगी 
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